早年我對印度的認知只有「泰姬瑪哈陵」，會知道「阿姜塔」與「艾羅拉」很因緣際會，是在家裡小孩的冒險圖書中讀到的，當時好奇上網一查，便被其中藏含的古老雕繪吸引，將這名字印在腦裡。去年到北印度自由行曾想串聯過去，卻沒訂到機票，這回南印度行程剛好有包納，應該是老天想幫我圓這個夢吧。
這兩個石窟佔地廣大，窟數也相當多，都各需一整天才能勉強看盡。且因位處偏僻，就算搭國內線由「孟買」飛至「奧蘭卡巴」，還得再耗費長長車程，尤其是「阿姜塔」，單趟就需要兩三小時。我選的這家雖沒像某些旅行社那麼誇張，一天解決兩個景點，只挑最精華的介紹，報名前我也跟業務確認過，會有足夠時間觀覽，但幾天行來，全陪導遊那副懶散德行，實在令我擔憂會在敷衍中早早收工。
抱著忐忑的心，我跟著大夥來到「孟買機場」，上機前還發生了驚嚇插曲，跟我同房的醫生阿伯失蹤了。由於他已經check in，飛機也無法將他拋下，幾番廣播，領隊滿頭大汗四處尋找，甚至還有人瞎猜會不會給恐怖份子擄走，結果..大爺他是去貴賓室休息，然後睡著了……到底命有多好這麼能睡啊，我每晚也是被他三秒入睡後的震天打呼聲煩得要死，開始考慮以後是不是該灑錢住單人房。
有驚無險地飛至「奧蘭卡巴」，在雅緻飯店待了一晚，旅行社自不可能天還沒亮就叫人集合出發，因此當車子於荒原中顛簸著，最後在「阿姜塔」外圍停下，已幾乎是中午。由於只有售票處外才有菜色不怎麼樣小餐廳，早到的背包客是自己帶著乾糧，餓了在裏頭找空地吃，但旅行社帶我們這時候來，自然是設計好要跟它報到消費，想著被砍了又砍的石窟觀覽時間，盯著某些仍在慢嚼細嚥的團員，我不禁在心裡嘀咕，給我快點。
雖然早看過網路照片，實景給人的感受卻完全不同，當爬上餐廳外的盤折階路，長川切出的馬蹄狀山谷現出形貌，望著崖壁窟洞如珠串般不見盡頭，感動頓時滿溢胸口。畢竟這可是能上溯至西元前兩百年的遺跡，本來都還埋於叢林蔓草，是十九世紀英國軍官「約翰．史密斯」來此獵虎，才在追跡中發現的。
循著環帶步道走到「一號窟」，它在編號上儘管為初始，年代其實較晚，因為石窟是由整區的中段往兩側開拓，以各自的雕鑿手法記印著發展歷史。九、十、十二、十三窟那時佛教處於部派分裂，興盛的是王族支持的「上座部」，然「大眾部」覺得修行不能只修自心，須及於眾生，以「大乘」之姿將前者視為「小乘」，反倒漸漸成了主流，「一號窟」的開鑿便是在此期。
那個年代主宰「德干高原」的「伐迦陀迦」（Vakataka）與北方「笈多王朝」（Guptas）分庭抗禮，在位者雖信奉印度教，也支持佛教石窟的開鑿，因此光是入口廊柱就有著精緻刻雕。柱頭可見小人兒撐舉、併聚，疊層的飾帶上為繁密的動物與民生百態。印度教的影響也相當顯明，往裡走幾步，內門門框團花錦簇，穿插的人們都扭腰擺臀，顯著婀娜風韻。
不過最為人稱道的還是廳裡，循刻著花藤環帶的列柱間望進，中廊盡頭是奉著佛陀的聖堂，底座有小鹿象徵他於「鹿野苑」的初轉法輪，往兩側延伸的，則是毫無停歇的斑斕壁畫。朝左有手持蓮花、代表慈悲的觀音，他優雅地斜倚身姿，豐潤顏臉綴著祥和神情，旁側有許多捧持樂器的圓胖「緊那羅」於空騰舞。向右，則是與之相對、代表力量的金剛，他眼眉威嚴，膚色也相應地沉暗墨黑，姿態雖鏡像般呈現斜倚，卻蘊著出招前的凝滯。這兩幅可算是「阿姜塔」的宣傳照了，宛若雙生卻擁有反差氣質、細節豐富的頭冠顯現了當年風華，勾著所有觀光客聚擁著，然後往旁一路看去。
壁畫主題多半來由自「本生經」（Jataka），也就是佛陀悟道前的輪迴。由於已有千餘年歷史，儘管看得出場景簇密接連，崩落的部分讓解讀變得困難，像是缺失了許多區塊的拼圖，得用想像力去補足。左牆據說是「Mahajanaka」，尚能由宮殿雕柱間辨出復國王子被諸多女性環圍，在聽聆先知教誨後，跟妻妾們宣告棄世，騎白馬出走。可是被侍從舉壺洗禮的雖說是「尸毗王」（Sibi），沒找到他很經典的割肉餵鷹片段卻令我疑惑。此外，資料上所提，以美色干擾佛陀冥想的「魔羅」又在哪呢？為保存文物而減少投光的廳間，讓我的解讀雪上加霜，只能在茫然掃過頭頂格框的花鳥後，跟著大夥繼續往外探訪。
隔壁「二號窟」的門面乍看比「一號窟」平凡，其實藏了彩繪在門廊，雖迎了無數年的烈日風雨顯得殘凋，仍能辨得出許多人物披掛著耳墜頸飾，對語舞樂。根據考據，此窟的出資者是與王家關係密切的女性，妝點上便因此帶了柔美風韻，門框、橫楣、柱頭則延續了「一號窟」的風格，由逗趣小胖人歪頭晃腦出演。一路瀏覽進去，裏頭是結構類似的柱廊內庭，於天花板漫舞的花鳥，在中處凝為繁麗的圈環激盪，讓人不禁仰頭端望幾許，才將視線轉向佛龕。
佛龕的鄰近壁面以滿繪的小佛像串接敘事主題，兩側則多設了副祭壇。右方的比較特別，奉的是「鬼子母」，她為了餵養自己小孩殺了諸多嬰兒，卻在佛陀感化後，成了佛教的護法。壁畫比起「一號窟」內的，是完整許多，在這昏暗空間裡同樣難以辨識。不斷分生的小佛像相對好猜，可能是佛祖在「舍衛城」以無數分身震懾異端，夢見六牙白象後抱著嬰兒的母性欣喜，估計是描繪佛陀的誕生。然其餘牆面的撩亂人物便讓我花了眼，儘管書上提了一幅關於佛陀化身「Vidhura」與藥師「夜叉」的擲骰賭局，並解說了「那伽」王后因想獲得佛心，以女兒美貌誘使「夜叉」行事的橋段，畫裡究竟誰是誰我根本無法辨認，最後決定放棄思考，先把照片拍好再說。
忙了一陣走出去，「三號窟」似乎藏埋於高處的小門裡，早早就被棄置，「四號」則可在寬廣的門廊找到裝飾壁刻，以人物堆疊的門框滿特別，有一對騎獸相視奔躍。這間據稱是整區最大的「毗訶羅」（Vihara），但偌大的起居廳堂沒有任何壁繪，在被前兩窟震撼過後，顯得落差挺大。即便如此，也並非全然無華，正中聖堂裡，有好幾尊大型佛像與主祭壇同列，於微明燈光間，泛著寧靜且讓人心定的氛圍。
老實說，身為外行人的我，很難判別廳間維持石層本色是僧侶堅守的簡樸，還是未完成，僅能藉由書中資料來確認，像「五號窟」便真的是施工半途才發覺地質有缺陷，明明外廊都已成形，門框亦綴上富含背景的刻繪，卻被迫中止。
不過也是有岩況太好，挖完一層，又繼續發展的，例如「六號窟」。若只是漫不經心朝裡瞄，可能會以為又是間未完成的簡樸精舍，或直接略過，或僅多望幾眼佛龕，看它融合了印度教元素，在內嵌飾柱幻化出奇獸「Makara」，再搭接為拱。
其實，它的精華處在二樓，由隱於旁側的梯間往上爬，陽台除了刻著豎槽的支柱，另有些小佛像在頂額串列。相對於一樓似主要用來起居，此廳感覺著重在讀經講道，不僅設有一正兩副的聖堂，其中兩間還分出前後室，讓諸多佛像由主壁飾龕裡的展列，轉為兩側的守望，而後在菩薩祥雲的陪襯下，顯示佛陀的初轉法輪。
可能這也藏著某種佛理吧，初見的不過是虛假表象，得投入真心，以心為眼，才是世界。
