看過「升天小堂」與「主禱文教堂」，我們繼續走著「橄欖山」的下行路。據說耶穌造訪「耶路薩冷」都會先到山後的「伯大尼」（Bethany），歇過一晚再循此路進城。也就是在那個小村他結識「拉撒路」，並在之後展現了復活神蹟。這樣的事蹟與無數回的傳道自然幫耶穌積累了名氣，當他最後一次為了「逾越節」朝城而行，以帶來和平的王者氣度謙遜騎著小驢，不少民眾在路上鋪了自己外袍，揮舞棕櫚枝夾道歡迎，當中不乏相信耶穌便是舊約預言的救世主「彌賽亞」。
耶穌究竟是不是彌賽亞？有人覺得審判日到來時，再臨的耶穌才是彌賽亞，也有人覺得來的會是另一位。無論如何，由於經文寫得確切，猶太人也這麼深信著，為了早點被彌賽亞復活，現今橄欖山面向聖城的坡地成了禿岩之色，仔細一辨全是墓塚，數目聽說已超過十五萬，相當驚人。感覺這兒應是以色列地價最高的黃金地段，若非富豪，根本買不到位子擠進去。
我盯著坡上如海的墓群，不免也將視線拋向對處的聖城，可能是看大家快門按得熱衷，領隊又開口了：「再帶你們去個好地方。」接續就領著從某條岔路拐了進去。路通抵的是間造型別緻的小教堂，教堂前視野開闊，的確是個極佳的瞭景處。不過本來兩三分便可解決的拍照事，領隊卻興致高昂招著大家來拍難得的團體照，喬來喬去，大夥又各自打散分組，然後便是導遊的講古，呃，我們真的有時間這樣揮霍嗎？還是下午其實仍在城外晃，明早才會進城？
根據講解，耶穌曾停留在此盯望著，感嘆聖城的壯偉美好，也為它的未來而落淚。在他眼裡，聖殿高塔將於數年後崩塌、裂解，整座聖城也隨同傾覆，沒有一塊磚岩會留於原處，不是化為煙塵，就是跌落四散。這樣的預言果然成真了，只不過短短四十年，便迎來羅馬的狂烈鎮壓，「橄欖山」綠意盎然的茂林被砍成為攻城器具，城市也被夷平，轉為羅馬人喜歡的模樣。
那在耶穌的預視裡，有沒有伊斯蘭人的改建呢？當隨導遊指向望去，在遠處醒目的，是炫亮的金頂鑲於灰濛天空與土黃長牆間。我挪移視線，越過林院找到「阿克薩清真寺」的灰色帽冠，再往左的略高處像是早上去過的「錫安山」，隱隱能辨出「聖母安息教堂」的稜線。至於「聖墓教堂」，我的目光朝右折回，在城內參差的房閣塔樓間努力尋覓，應該是那一大一小相偕的灰藍拱頂吧，它們被半掩於金頂後方，合於我概念裡的方位。
這樣的景畫其實跟想像中頗為不同，文章都說聖城位於三條河谷擁繞的山野，易守難攻，總覺得該是座起伏氣勢山城，牆壘遍佈、銳塔破空。是光陰帶來的磨蝕嗎？還是歷代勢力刻意的平整化？眼前除了「聖殿山」顯明的方台輪廓，很難找出古城的界域，土色樓閣如海，混融了遠處的新築，也淹掩著歷史。於是我忍不住將金頂抹了抹，又抓了記憶裡「以色列博物館」的模型，給平台添上外環迴廊，在神秘內院朝天拉出昂揚柱樓，但那樣的虛像僅停留了幾秒，便如霧化散，彷若它盛極而衰的當年。
轉過身，這兒的小堂被稱作「主泣教堂」（Dominus Flevit Church），取自耶穌在此遺留的悽傷，邊角四柱支著淚瓶，任憑日炎年復一年燒灼，永不乾涸，造型雖以拱頂為基礎，卻糊溶了緣邊，蕩漾為淚海中的弧浪。除此之外，它也沒有概念裡的恢弘立面與大門，入口簡樸設於側處，將正面化為望窗，在堂裡，祭壇不需繁複背板妝點，望窗引入的聖城景貌，便襯明了經文中的意象。資料上說這裡另有拜占庭時代留下的馬賽克地板，附近的墓穴也能看出「第一聖殿」、「第二聖殿」兩種不同時期的葬儀差分。不過領隊應該是拾回了時間感，見大夥照片拍得差不多，導遊也講完古，便將隊伍又拉回下山路，沒再往裡處轉。
「橄欖山」知名的教堂當然不只這幾座，行走時，便有一棟以錯落的大小洋蔥金冠挑勾著視線，如此鮮明的東正教特色，也炫亮了我前些年去俄羅斯玩的回憶。查了一下，那棟是「抹大拉的瑪麗亞教堂」（Church of Mary Magdalene），敬奉著基督的一位女性門徒，她來自「加利利海」旁的「抹大拉」，特別標註是為了和聖母有所區分。「丹布朗」曾在小說裡將她與耶穌描繪成類夫妻的情侶關係，也幫她在「最後的晚餐」留了一席，但在教會眼裡，把神格的基督說成有過男女情愛，自然又是種褻瀆。
<p
瞥望著那幾座金冠，山路也漸漸降至坡底，讓「聖殿山」牆的「金門」輪廓更加顯明，據聖經的說法，彌賽亞會從這兒入城完成救世，耶穌當年很可能也是由此穿入。可惜物換星移，早年的那座門應該已被埋在平台之下了，現今可見的，是七世紀的建物。
我仔細端詳，它以兩道弧拱牽著旁側飾柱，頂頭幾個方圓襯綴，雖比其他大門較具妝點，跟「金」這個字卻摸不著邊。找了資料才知是翻譯問題，最早它被稱作「美門」，可能與聖殿的精雕大門有著混淆，而當從希臘文音譯成拉丁文，字面意義就跟著變質了。不過一般人最疑惑的應該是門為何被封著吧，其緣由同樣跟彌賽亞有關，十六世紀伊斯蘭人不爽這傳說，乾脆堵了起來，把裏頭變成他們的禮拜堂，除此之外，平台下的區域也被他們隨意闢築，完全不在意對古文物的傷害，能把以色列的歷史摧毀光最好，很令人嘆息。
坡底的一側其實也有座地下教堂「Tome of the Virgin Mary」，敬著聖母棺塚，但一來它的外觀低調，二來在走到那之前，領隊便已領著往旁一拐，穿入知名的「客西馬尼園」。早上曾去過位於「錫安山」的「最後的晚餐」餐室，在那之後，耶穌就是帶著眾門徒來到這兒，找個石穴或樹下憩個一晚，明早再進聖殿過節。那時候「猶大」應該已經砌詞脫隊了，雖然耶穌挑了最親近的門徒「彼得、約翰、雅各」相陪，心卻遲遲無法平靜，因為明日即將面臨的遭遇益愈清晰。他不禁跪下祈禱，痛苦成汗如血，一度祈望天父收回交付他的這項任務，可是在信仰與責任的支撐下，他還是抹去這些屬於凡人肉身的情緒，等著大祭司派來抓他的人，等著「猶大」給他那標記的一吻，等著背叛與苦難依次發生。
走在園裡的步道，柵籬內植滿了橄欖樹，大多皆枝幹虯結，顯著歲月的滄桑。「客西馬尼園」（Garden of Gethsemane）的字面由榨與油拚成，由於時光遞移，自然看不到當時運作的工坊了，樹木在羅馬人濫伐之後，現今留存的也已為當年植株的後代，儘管如此，較老的據說見證過十字軍時期，很讓人在走望中猜測會是哪幾棵，或許它們傳承了祖先的記憶，若能開口，將悠悠述著「猶太」那一吻後，接續激生的呼喊、拉扯與傷痛。
這麼一個蘊含轉折衝擊的地方，不免俗會有紀念教堂砌立而起，只惜拜占庭時期的那座毀於地震，十字軍再建的也因戰事而荒遺，現今在園旁偉立的是由諸多國家奉納的「萬國教堂」（Church of All Nations）。它有著十二座圓頂與山形立面，應該要在外頭大馬路才好欣賞其全貌，偏偏我被卡在園裡，僅能從斜角努力歪頭仰望。
即使砌於現代，建築師跟「主泣教堂」的是同一位，「萬國教堂」倒沒特意搞創新，裝飾也很細緻，山牆有以寫實筆觸製成的馬賽克，在中處呈現仰天祈禱的耶穌，頂頭為被天使團繞的耶和華浮透聆聽。兩旁不同階層的凡人也因此獲得啟示，巾袍鮮亮者明瞭了智慧與力量並非一切，衣著暗沉的在哀慟中努力堅持信仰之路。此外，當將視線挪下，門廊亦設計得典雅，弧拱框繞著圖騰窗花，翻葉柱頭上塑了福音書的四位作者，默語傳遞曾在這兒發生的故事。
由於教堂內禁止說話，導遊講解了好一陣才帶我們進去。入口的設計相當別緻，把一塊大型金屬隔板鏤雕為橄欖樹，樹幹紋路如渦流，將人眾導往左右。或許是為復現那時的夜晚幽暗，殿裡只點了幾盞小燈，儘管地面致敬過往，拼鋪了各樣圖騰，卻無法仔細辨析。漫展於視野的，是成林廊柱，它們在頂端發散為華麗綴邊的拱肋，也探生出枝枒，隨其望去，十二個拱頂皆是深藍天穹，心處如花開綻，燦亮星群間有奉納諸國的旗色及徽印。
在這樣靜謐的夜殿中，我放輕步伐慢慢往前。主祭壇的穹頂由星空轉為天界，金色襯底的壇座龕室上，能見諸多天使在騰遊間朝下注視，靛藍頂窗微微剔亮了地面一塊裸岩。據說耶穌就是在這塊岩前跪倒、掙扎，被即將面臨的未來所吞掩。很難想像是怎樣強大的意志力才能克服如此恐懼，若我也有預知能力，當知曉死期，知道死前還有可怕的肉體折磨，早丟棄一切逃離了吧，不然也是努力想著方法與打算害我的傢伙作對抗。
是因為有著信仰嗎？我瞥過圍繞岩塊的荊棘矮籬與被纏絆的鳥兒，望向祭壇壁面的大型拼繪。那是夜晚的「客西馬尼園」，幾個門徒於橄欖樹下打著瞌睡，畫面正中自然是耶穌，他癱靠在大石，表情有著糾結與迷惘，而天使於彩雲間現臨，帶來上帝的話語給予力量。再把視線朝左帶，那兒茂林竄出大祭司的人馬，驚醒的門徒們滿臉驚慌，但耶穌的神情已有著堅毅，縱使猶大給了指認的一吻，已落定命運的走向。
似乎沒見過誰深究猶大的心態轉變，聖經僅僅一句「撒旦的誘惑」就將其論定，然後給了羞愧上吊後肚破腸流的結局。可是既為耶穌特別挑選的門徒，應該有比旁人正面的性格，真的會因為一袋錢將自己老師推上死路？還是其實有著隱晦的輾轉際遇，逼著他層層跌落？
無從知曉真相的我走往右圖，由彼得手裡的匕首與幾個倒地的男人，可以推得這場抓捕遭逢門徒激烈的抗爭，據說彼得還割下其中一人的耳朵。而在這時刻，耶穌又展現了他的超然胸懷，他不但喊停了門徒，還以輕柔的撫觸，再生了那人的耳朵，彷彿面對的只是群不懂事的孩童，用微笑給予諒解。之後就是我們於「錫安山」走訪過的，他任憑大隊人馬羈押，經歷大祭司「該亞法」的怒審，以及彼得的三次不認主。
我抓了幾段印象中的相關文字，那之間的侮辱與背離也串連成畫面，在腦中飛速翻頁，但當雞鳴聲響，卻又不忍往下讀了，畢竟我們都知道，真正的考驗與苦痛還在黎明後。
