我們這團的青壯年不多，男的就我跟旅伴，女的才兩個，其中的高個兒旅程之初便給人很深的印象，開心就大聲嘻嘻哈哈，不爽就直接嗆，哭泣彷彿與她無緣，哪知在「聖墓教堂」竟讓我看到她脆弱的一面。有人以為她是基督徒，因能親身至此萬分感動，進而為耶穌的遭遇哀慟，她卻搖頭否認，一直擦著眼淚要大家別看她，問怎麼了，只答不知道，於是就有大姊笑說一定是受到感召，趁這機會快去受洗。這令我開始胡亂猜測起來，是跟某段感情有關嗎？曾與基督徒男友相約來此，最終僅能孤身？還是如信徒所言，神靈仍在此照撫，尚未離去？不過據聖經的記載，耶穌是正同他先前的預示，在離世三日後於此復活了。
儘管為防信徒挪走屍體以印證預言，羅馬其實有派士兵看守，那天清早，抹大拉的瑪麗亞來此探望時，封墓的滾石卻是移開的，而當疑惑的她緩緩走入，穴裡還真只有捲起的裹布，布中無人。有人把屍體偷走了嗎？從墓中走出的她不禁哭了起來，怎料，哭著哭著，耳邊傳來聲音叫了她名字，回頭仔細一辨，居然是復生後的耶穌。
據說他們相認的地方在墓堂的東北角，對應著東南三位瑪麗亞遙望耶穌受刑的那處，掌理此區的天主教方濟會將兩人所站地以黑白環圈標示，並設了「Chapel of St. Mary Magdalene」，祭壇有線條簡約的浮刻勾勒會面場景。北側墨門進一步通往「Chapel of the Apparition」，紀念復活耶穌與聖母的重逢，即使此事聖經並未記錄，由於裡頭奉的一段柱石說是耶穌被鞭笞時所綁，也值得進去望望。
方濟會區的東邊柱拱通往教堂的北側廊，雖然從我這角度只能看見一片晦暗，由於信徒相信聖母曾從此路探望兒子的墓穴，它又被稱作「Arches of the Virgin」。相對於各教派努力妝點的重點區段，較為冷清的此廊留存了不少舊時殘餘，能見各時期的立柱交互偉立，如刻著歲月傷疤的蒼老林樹。
廊末除了通往傳說耶穌受刑前的囚室，還有幾個位處弧狀堂尾的小禮拜堂，先是「Chapel of St. Longinus」，再來是跟第十站有點重複的「Chapel of the Division of the Raiment」。前者提到的「朗基努斯」是個也在處刑現場的羅馬士兵，由於安息日不宜仍有屍首懸於十字架，與耶穌一同被釘的兩名罪犯被打斷了腿，以加速死亡，提早斷氣的耶穌反倒保持身骨的完好，只被「朗基努斯」用槍試戳，從肋間噴濺了血水。不是很懂這士兵為何因此信了耶穌進而封聖，電玩遊戲倒常出現「朗基努斯之槍」這武器，銳可弒神，是種年少時光的回憶。
而過了這兩禮拜堂再走下階梯，就是另間很值得造訪的「Chapel of St. Helena」。這兒是拜占庭時期的教堂墓穴，被十字軍改裝用來紀念初建者「海倫娜」，為教堂歷史最古的地方。雖然現屬「亞美尼亞使徒」，添入為他們帶來基督教義的「St. Gregory the Illuminator」，仍值得實地一瞧，欣賞相關的歷史壁繪與該教派的特色妝點，況且地面尚有向過往致敬的馬賽克，拼組著以花鳥襯飾的各色建築。當然也要順道往更下層的「Chapel of the Invention of the Holy Cross」走，畢竟「海倫娜」就是在那地穴找到釘過耶穌的「真十字架」，堅信了在此砌立教堂的意念。
遙想著、規劃著，我也終於排到墓堂入口，看見堂門的炫麗裝飾。其佈局有點像羅馬式凱旋門，柱帶切割的框格裡書寫著難明文字，頂額置了一幅耶穌的復活升天。其下的諸多聖像是視線的焦點，金銀鑲框前，有無數垂燈掛墜得彷彿遮簾，兩旁還列飾了多彩花燭與鏤雕燭台，讓人望得目不暇給。
很自然地，想與之合照留念，幫旅伴拍過後我也跨離隊伍幾步，趨近門前，哪知旅伴快門才按完，一旁的神父就大聲斥喝，用力揪著我的肩頭往外扯。怎麼了，難道在這邊拍照是種褻瀆，要把我抓走了嗎？我心中驚嚇，由於語言隔閡，團員們也不懂神父在怒罵什麼，只是瞪大眼睛望著我。似乎是旅伴先猜出神父誤會我在插隊，趕緊解釋，團員們也紛紛點頭，結果神父居然還不信，可能遇過不少同團代排的，他問了前頭膚色顯著不同的男生得到確認，才臭著臉放開了我。
心有餘悸的我回過神後終於進了堂門，其前廳被稱作「天使禮拜堂」，正中敬奉的據說是當年墓穴封石的殘餘。周邊妝點得相當漂亮，尤其是弧框上的繁複翻葉浮雕，但可能為了加速消耗人流，裡頭禁止拍照，所以我也不敢犯規，尤其才被外頭神父驚嚇過。我靜靜環望了幾眼，穿進內堂，內堂空間很小，如花藤懸垂的繁燈下有許多聖像，或雕框如簾，或燦爍炫目，迥異的畫風與裝飾顯明來自不同教派。而右手邊置滿燭火的壇桌下便是耶穌的墓穴了，儘管在挪去旁岩後只剩棲躺的那塊，那塊又被封於桌板之下，我仍舊輕輕觸著，悼念他當年經歷的苦痛，也感懷他超凡的心胸，以肉身為祭，替我們這些愚民求取更好的未來。
走了出去，望見的是整座教堂的大殿，拱柱下為金色圍籬的圖騰翻捲，那兒歸「希臘東正教」所管，可能只有儀典時才會開放，不僅入口拉起鍊子，裡頭也未點燈。努力望進，殿心的小圓柱依稀可辨，在千年前的宗教時代，它被稱為「世界的肚臍」（Omphalos），教徒們也以擁有世界中心而自豪著。將視線再往遠處拋，堆疊相當繁複的主吊燈隱現輪廓，左右雕鑲精緻的座席則分屬「安條克」（Antioch）與「耶路薩冷」的牧首。至於隔分祭壇的聖像屏，就僅能投射上網路影片看過的印象了，那是個不知名目的節慶，金光熾耀的聖像屏前有牧首於右坐著，而祭司們手提垂掛於長鏈的香爐（Thurible），像操作溜溜球般一拋一收，裊裊香煙中有鈴聲迴盪。
望了一陣走回「膏禮之石」，還在那邊跟旅伴補些清楚且少雜人的照片，有團員從另方向過來詫異說：「你們二樓看過了嗎？領隊說六點要集合喔。」不會吧，六點，那不就剩十分鐘了，這到底是哪門子規劃，千里迢迢來朝聖，還花了一小時在排隊，結果看過墓室便要走了？我嘀咕著爬上大門旁側的二樓，趕赴「苦路」還缺失的那幾站。
二樓由柱拱劃分的廳廊佈滿緻密的馬賽克，讓我一上來便愣大了眼，右側「Chapel of Crucifixion」屬於天主教，拱肋藤紋間比較斑剝的飛升耶穌據說是古物，旁牆部分的筆觸偏向現代寫實，能見「亞伯拉罕」獻祭兒子、處刑時女性信徒的哭喊不忍，然後是正面祭壇代表的第十一站。這站記印著「耶穌被釘十字架」，圖面為傷楚聖母望著兒子，容形枯槁，還有士兵冷面持著錘釘。究竟是誰發明這種刑罰，只以四根釘子支撐，讓傷口承受整身重量的拉扯，而痛楚得持續到鮮血流盡？怔怔望著的我，彷彿聽到某處傳來重重的敲打與隨即的呻吟，心不覺悶窒起來。
往左邁，緊鄰的「Chapel of Calvary」是第十二站「耶穌死於十字架」，由於歸屬東正教，裝飾上也華炫許多，拱頂以傳統畫技拼接了人物繁多的聖經章節，四處皆有式樣絢麗的銀燈懸垂。正面是星芒及天使照撫的聖像屏，除了銀雕的微細圖格，另有在兩旁仰望的聖母與約翰，以及中處十字架上的耶穌。壇前排隊的信徒相當多，他們依序屈跪、觸碰著桌下山石、虔誠唸禱。
一如由岩窟切留下來的墓室，當時十字架所立之丘頂同為過往的「髑髏地」，若由希臘文音譯為「各各他」（Golgotha），由拉丁文則是「Calvary」。會這麼稱呼是有信徒認為此丘埋有亞當的頭顱，樓下也因而設了「亞當禮拜堂」，還特別用透明罩顯露了原石的裂縫，因為根據聖經記載，耶穌氣絕那刻，天色劇變、丘岩斷裂、連遠在聖殿山遮掩法櫃的長幔都一分為二，是種悲壯的獻祭完結。
至於第十三站的「卸下耶穌」，有人說是樓下的「膏禮之石」，也有人覺得在旁邊比較合理，因此於十一、十二站間的廊柱設了小小的祭壇。壇桌上沒有實景的想像描繪，只有一尊聖母塑像，胸口一劍穿心，揪痛的哀容讓人感同身受。
望了幾許，也在這兩廳來回遊走，盡量用相機留下陰暗空間裡的細節，不免也心繫本想好好繞一趟的其餘殿廊。但旅行好像也挺需要斷捨離，瞥著已經逼近的集合時間，儘管有股衝動想什麼都不管都去瞄過，也只能強迫自己斬斷念頭，畢竟僅僅過眼沒以心感受，根本毫無意義。何況耶穌都能捨去他的優秀天賦與正值大好的青壯人生，幾個廳間相比之下便好微渺。
於是我深吸一口氣，看了看十字架上的聖容，將與之相關的紛雜畫面作了最後的理解與轉化，下樓朝大門走去。
