若說「弗拉基米爾」是「弗拉基米爾－蘇茲達爾大公國」掌握政治核心的主體，「蘇茲達爾」便為另個半身，曾一度呼風喚雨的公國城都，在幾度分裂、併合、權柄被奪轉後，改沉浸於宗教，至今遺留數十大小教堂，寧靜散佈在鄉野間。
這兩城距離不算太遠，下午日光仍正盛，我們便已驅車抵達，首先參觀的是位於城北的「艾爾菲米修道院」（Saviour Monastery of St. Euthymius）。由於其守著北界，故也身兼防禦用途，城牆厚實，遠遠便能望見其粗壯邊塔，上鑿望孔、頂著尖錐頂簷與林樹爭高。
不過下了車，卻不禁望向馬路對側的雪白教堂，方樓微綴弧邊，略帶刻紋的纖塔有灰藍帽冠，襯著隔鄰山牆飾柱疊層的鐘塔，頗引人注目。然或許此地教堂眾多，導遊倒也沒特別介紹，只稱其與一旁矮屋成對，夏季天暖，可於廣堂禮拜，冬天酷寒，便改至小屋行儀省炭。
修道院門樓與邊塔風格類似，但於淺赭高閣多添了些雕鑿，陷框串繞為環帶，節柱併連成花框。對面亦有雪白方樓，飾著挑尖窗邊，步道順其下拱道穿往內院。戴上黑鱗頂冠的這棟建物是兼作內門樓的「聖母領報教堂」，兩門之間的景緻頗為怡人，草坪嫩碧，粉瓣紫穗簇點。右側與圍牆間的大片區域擴植成藥草園，矮籬交穿，邊角另設木造蹺蹺板與溜滑梯，供年幼遊人嘻玩，在一片葉林中頗富鄉居情趣。
我們沒走內門廊道，而是在藥草園小徑折拐，隨興瞥望花綻笑靨、穿著綠意從旁側轉進院裡。內院同樣林木扶疏，間或散立雙層矮樓，灰簷木欄，顯得質樸，偶爾點綴細柱拱頂涼亭，添些雅緻之趣。
庭中是棟高闊鐘樓，磚壁白柱交劃，倚著相連的多角素塔，樓塔的尖頂帽冠互襯，形成院裡的視覺焦點，讓遊人停步佇望。閣間則為開敞拱廊，能見多組銅鐘串接，導遊說再過些時間是整點，會有專人擊鐘鳴曲，要我們暫等。但我怎可能這樣放空乾耗時間，順著步徑就往院內別處探去。
轉過鐘樓，果然另有景致，一邊是串連餐廳的「聖母升天教堂」，正迎面因容納祭壇成半圓弧壁，簷上為瓣緣攀塔疊附，將錐頂帽冠飾得瑰麗。再往裡看，為此院最主要的「主顯聖容大教堂」（Transfiguration Cathedral），前身建於十四世紀，與修道院一同砌立。當時的首任院長便是「聖艾爾菲米」（St. Euthymius），他以清苦修行自持，追隨者眾，去世後埋骨此堂。然之後與喀山汗國的戰爭及十六世紀的大火摧毀院裡諸多建築，故眼前堂廳為重建之物，敬奉著於廢墟找出的「聖艾爾菲米」遺身。
教堂外觀傳統，為方堂支著五塔，然周邊四塔冠帽碧綠，與這幾日所見之非金即銀略有不同，牆面沒多少刻鑿，簡樸一如修道院清苦生活。堂前另添了矮門廳與單塔副堂，打亂了原本對稱架構，門廊細柱拱頂勾花，是較有妝點之處，見有遊客推門而入，我便大著膽子跟了進去。
然才抬首四望須臾，瞥了幾眼聖像屏，就被駐守大媽叫住驗票，但團體票在導遊手中，害我尷尬得像被逮住的竊賊，訥訥而出。不過那幾眼的印象裡，壁繪雖堆層斑斕但古舊，難於短時間內辨析主題，可是那凋殘讓廳間具有歷史感，彷彿站在空寂堂心便與過往接軌，能聽見祥寧曲節吟唱。
轉了一趟，也差不多是整點時分。走回眾人駐留處，不瞬晌，便見鐘塔閣窗現出一人，約莫有著年歲，低眉靜心後牽起扯線，叮叮咚咚串出擊樂。遠距離不太能看出作動機關，感覺十指勾搭之索各有對應之鐘，腳下另控著撞錘。不過左手索線如蛛網散射，一點細微角度差異就成了不同音階，故掌指間的晃擺應就是學問了。我們外行人只能見其以輕舞般身姿，寫意點踏，腕指撩撥，然後便是清揚擊響細碎流洩而出，間或襯上幽遠洪聲。豎耳聆聽，心也跟著澄淨了。
十七世紀擊敗波蘭入侵的英雄「德米特里‧波扎爾斯基」祖先來自蘇茲達爾，故他也埋骨於此，鐘樓北側能見十字架墓地與紀念禮拜堂。禮拜堂曾於近代復修，因而顯得淨潔，白皙小堂滿佈紋刻，相當精緻。雕柱拼併撐起弧拱，花串成帶形成綴邊，銅門上刻鑿的應是他與夥伴「庫茲馬‧米寧」之英姿，簷脊則挑高而起，流曲如焰舌。往堂側繞，壁面還另細刻著文傳，推測為其生平事記。
其實若再往修道院北處晃，還有因時局演變，成了關押政治犯與宗教異端的監牢，不過血腥晦暗之所不適合旅遊團，導遊讓我們在庭中稍逛須臾便帶隊而回。臨走前，不忘提醒團員於門口買些當地著名的蜂蜜酒品嚐。
對酒沒興趣的我本只看著大夥搶購，但見眾人於櫃檯擠得歡樂也不禁意動。這酒依瓶標顏色分別酒精濃度，於是我挑了最淡的小瓶裝來試口味。出乎意料地，竟沒有那種我不喜的苦嗆，入口極順，且由於經過冰鎮，又帶了些沁涼的爽快。
於是我一面啜飲，一面靠牆坐望，涼風徐來，修道院淨牆枝影掩映，或許這也是某種田園之趣吧，拋去科技生活的炫目，讓本心與自然相對，少了些欲求，便能從恬淡中找到更為純粹的幸福。
