即便「羽蛇神廟」曾被規劃為「特奧蒂瓦坎」核心，往南的大道現今已失去其形了，連西邊的「大建築群」也沒剩什麼，被園區南入口的矮房侵佔。因此，接續的觀覽只能折返往北，被迫走一段重複路。
官方在「太陽金字塔」東側設了博物館，依照指牌提前岔去，本以為能遇見新開發的住宅群，可惜什麼牆礎殘岩都沒有，就是荒草漫漫，雜著幾株碩大的仙人掌。轉進博物館旁的小賣店，墨西哥在考古方面還滿認真，有跟「國家人類學與歷史研究所」合作的雜誌，雙月刊跟特刊已出了兩百多本，可惜全是西班牙文。儘管如此，在買了「特奧蒂瓦坎」英文解說書後，還是從雜誌中挑了本有很多遺跡彩繪的。害我手滑的尚有T-shirt，通常我不會在外地買衣服，但它融合了Ｑ版的墨西哥蠑螈跟不知是阿茲特克還是馬雅的戰衣，幾秒便令我棄守。
走至博物館，大門兩側以壁繪結合了中美洲諸文化，左半部偏馬雅跟阿茲特克，能看到君王、鷹戰士、「Chacmool」，及亂入的「Remojadas」微笑女娃。右側最明顯的是「奧梅克」大頭，其他對我難度太高，只能亂猜代表「特奧蒂瓦坎」，畢竟有佔比挺大的人戴著綠松石拼貼面具。
門廊中央掛了一段石飾帶，上頭浮刻的農耕神手持植物，羽冠綴著獸首鳥頭。鄰近的香爐為在「La Ventilla庭院」的新發現，它雕了占卜方面的神靈，人們藉其預測未來、祈求豐收。配件組裝得挺豐富，除了雙盾、鳥棲頭冠，胸口還嵌了鷹嘴，焚燒時會吐煙。
穿了進去，逆時針從右廳繞起，它先以動植物為題，當中一櫃展示了火盆雕紋跟脫落的飾片，形塑的南瓜、可可豆、四瓣花、棉花都蘊含著生命概念。
接續的牆面看板帶出歷史，以納瓦特爾語為各階段取名。公元一二世紀的「Tzacualli phase」是「太陽月亮金字塔」始建的階段，「亡靈大道」劃出了南北軸線。同樣有著「亡靈大道」之意的「Miccaotli phase」，不僅完成了「羽蛇神廟」、廟前廣場、「大建築群」，也闢出了「月亮金字塔」的廣場，並持續添建「太陽金字塔」，人口推估已有四萬五。
公元250年至450年被名為「Tlalmimilolpa phase」，「Adosado」將「羽蛇神廟」蓋掩就是在這時期。而當進入巔峰的「Xolalpan phase」，全城已具備排水系統，除了幾個城心大建築，周邊也散布著以壁畫裝飾的精緻小宮，在商機招引下，很有可能居民逼近二十萬。只可惜到了650年後的「Metepec phase」，衝突、劫掠、火災接連發生，一度繁華的大城就在這時期崩解、棄滅。
歷史看板間穿插著小展櫃，不太可能一一比對年代，所以無法確定是否有按對應階段擺放，即便板上強調人民手藝益發精湛，以我這初階眼力，頂多覺得早期的線條樸拙，容器的小眼鼻嘴挺逗趣，之後的就很難辨出分野，尤其人像都好迷你啊。
再往裡的看板，介紹了政經宗教的統治階層、手工業農業部門、貿易軍事機構，隨之展列的人像終於大了些。他們或立或坐，像走動著遞東西，某些還有活動關節給人擺弄。而對應著階級，服飾自然不同，帽冠是最顯著的差異，有的只是長條方巾，有的如泉湧花綻，能鑲上大眼、仿著獸嘴、藉鳥羽張揚的，應該是祭司們吧。香爐也出現了，被展的一尊出土於「亡靈大道」旁住宅區，雖雕成配戴巨大耳飾、珠串項鍊的蓄鬍漢子，既有分叉舌頭，應該就融合了蛇屬性神格。
然這一尊比較缺損，下一廳就有列相當完整的在櫃裡招引視線。它們共有五個，模樣都挺相像，頂冠延伸出揚羽鳥頭，兩側嵌著展翼蝴蝶，臉下一排為紋路各異的盾牌。解說板沒提是代表什麼神，既有蠻多圈環元素，就當它們是雨神了。
雨神同樣為壁畫的熱門主題，可惜因為性質，展出的都滿殘破，像入口就有幅說是被山丘包圍的金星，我盯很久都看不出所以然。跟香爐一起的這幅儘管眼飾獠牙鬍鬚已模糊，還算好認，他從以五角星跟渦捲裝飾的瓣狀結構探出身，嘴前有著吟唱圖騰，手中水流諸多種子漂浮，扮演著播種者。
如此繞到博物館另端，便會進入令人訝目的模型廳，巨大的城市模型在腳下攤展，能藉由架高廊道，像神一般俯瞰。落地窗引入的日光勾勒著「月亮金字塔」，讓「亡靈大道」彷彿是道光流，中段的「太陽金字塔」自然是最吸睛者，塔頂祭殿被還原，塔前配襯亦完整了原本樣貌，現今的荒蕪地都佈滿以小廣場為核心的區塊。轉個方向看「羽蛇神廟」，十五個小殿如同侍衛，在平台整齊繞圍，主廟金字塔紅藍層疊。雖看不見令其聞名的雕琢，已顯君臨氣勢。我辨認著建築，拓想著高台陷地進一步被房宅密織，待了好一陣才朝館左半部續走。
這區打光陰暗了些，應是為了凸顯其主題「墓葬」。幾個「羽蛇神廟」下的墓坑被用心還原，骨骸多半蜷縮著，手被綁在後面。很直覺認為是被獻祭，不過根據看板，當時入葬好像就流行這樣。何況他們明顯不是充數的市井小民或奴隸，項鍊竟是一串帶牙齒的下顎，意味著戰功彪炳。
墓葬不免與死神相連結，這邊也以一尊斑剝的骷髏石像作代表，並切入神祇的介紹。相伴的是頭頂火盆的古神「Huehueteotl」， 其起源可溯至於公元前三世紀繁盛，卻被火山摧毀的「Cuicuilco」。雖常被歸作火神，他也被認為掌管宇宙中心，盆緣四菱形眼代表用火照亮的四方。
雨神自是不可或缺，根據說明板，除了手持閃電的人形，他也會以動物形象出現，像是咆嘯如雷的美洲豹、似溪蜿流的蛇、帶來水的鳥。此區的他則被繪於陶罐，色彩仍挺鮮明，萌萌大眼相當可愛。
其存在感不止於此，下一間尚有被從「羽蛇神廟」挪來的他跟羽蛇神共同展示。以雪花石打造的屋頂金星綴飾也因口中噴水，背景有閃電，被認為與他相關。較特別的是附近「美學表現」的展櫃，有尊人偶竟是中空的，能打開胸腹，綻露雕在裡頭的小神。這似乎成了名為「Host」的流派，因為在網路還看到能整身開蓋的，軀幹嵌著頭冠浮誇的人物，大腿躺了兩個小的。雖是在瓜地馬拉海岸區發現，卻被認為是「特奧蒂瓦坎」文化遠播的影響。
一圈逛過，不清楚是否精華都上貢給「人類學博物館」的關係，有種亮點不足的感覺。但事後聽老師說，有些飛至日本巡迴展覽了，只能歸結於沒有緣分啊。
按照規劃，博物館之後該去解決被推遲的午餐，哪知實地一瞄，預想的那間卻開在園區外，擔心門票不能重複使用，就決定放棄了，把時間留著跟古城相處。繞著「太陽金字塔」背側朝北走，這兒本該有Ｕ形高台框住北東南三面，上頭蓋小殿供祭司居住，可惜現在全沒了。塔身也僅簡單做了結構穩固，沒像正面還原出層層階台跟石隙間的斑點填綴。
回到「亡靈大道」步往北端的「月亮金字塔」，從這角度望去，它便像遠山「Cerro Gordo」的縮化疊影。這挺符合中美洲人的「神聖地景」概念，將醒目的山水挪入城市，以建築佈局來表現。兩大塔間的遊客相對多，小販也聚集於此，有些藝品滿有意思，若非體積攜運麻煩，放家裡太佔位，差點就想掏錢。然就跟在「奇琴依查」一樣，鷹豹口笛的魔音穿腦又來了，不是來自小販的示範，就是孩童的反覆吹玩。
努力以東瞥西看轉移心神，路邊一個小殿很稀有地殘留美洲豹彩繪，土黃身軀清楚可辨，背景紅白綠相間，據說浪線象徵水域，圓圈是被稱為「chalchihuites」的寶石。構圖雖算不上精緻繁複，若增幅至大道兩邊的壇殿群，望來也是種斑斕風景。
過了此殿，沒多遠便是「月亮金字塔」前廣場，它有著與「太陽金字塔」不同的佈局，被十多個小階台包圍著，入口當年應有控管。而根據說明板，階台後尚有祭司們的住屋，只是皆與台頂小殿消散於歷史。
主塔雖以月亮名之，很明顯僅是後人為與太陽配對的編想。學者有一派認為該是獻給河湖女神「Chalchiuhtlicue」，畢竟她是雨神妻子，齊同供奉滿合理。有一派偏向「特奧蒂瓦坎大女神」，她掌管大地、水和生育，也與戰爭有關，流傳到阿茲特克，此神性才分拆給河湖女神跟戰神。可惜後者的佐證很少，最接近的是「Tetitla」的壁繪，其穿戴浮誇的主神雖常被解為雨神或玉米女神，卻最有可能是「特奧蒂瓦坎大女神」的姿容展現。若中央祭壇旁那塊大石雕沒那麼模糊就好了，她僅留了幾點五官跟項鍊，把答案堅守成謎。
行經中央祭壇，瞥過同位於軸線但用途不明的一區殘礎，四十三公尺高的「月亮金字塔」在我面前聳立，雖遜於其東方夥伴，望來依舊巍峨。經過至少六次添建的它有著更長闊的前台，階路也不再迂迴，直接筆直上劃。在開放登爬的時日，接連挑戰這兩座，應該很令人腿軟吧，但得不到的總是最美，現今被擋在階前的我只能仰望著，想像攻頂後，「亡靈大道」以摩西分海之勢推開諸塔殿，逝於荒野茫渺處。
或許接收到的怨聲太多，廣場西南角的階台被選定獻祭，給遊客填補遺憾。循路攀上，已有不少人在頂頭休憩、拍照、各處賞望。十多公尺的高度自然無法收攬什麼壯闊景色，但也算提供了不同視角，欣賞「月亮金字塔」的層疊切緣、與諸小壇的搭襯。當換個方向，便是遊客如蟻般來去於筆直大道，而「太陽金字塔」踞坐著，和遠山相織連。
距其不遠，是一區名為「Quetzalpapálotl」的宮殿，中文常將其翻譯為「羽蛇神宮」，不過它其實是以納瓦特爾語組合了「珍貴羽毛」跟「蝴蝶」，因著宮裡妝點。入口廣階旁有個蛇頭石雕，五官精微，據說是此城目前最大的一尊。但這廣階不給人上，得從旁迂迴穿進，沿途可見滿多錯綜複雜的牆礎，且顯然有經過復原，堆石可見清晰的斑點填飾，室內的赭紅殘繪亦往上補滿了牆體。這也沒辦法，因為根據說明板，這區在當年可是被大火燒過啊。
在探看間穿入被廳房包圍的中庭，它有著規格最高的迎賓妝點，支柱都以雕板拼貼，被圖騰圈圍的是隻頭羽張揚的鳥，胸口紋路如蝶。再往上是赭紅飾帶，連續圈環為邊，中央間隔著方塊捲浪。簷頂尚有城垛立飾，根據說明板，那尖角與圓圈的組合代表了年，亦有一種是星星模樣的雨神。當然這區也是還原的，藉由雕板殘片及鄰近屋房的飾綴，實物多半位處下段，像廊內便有一截殘繪，渦紋綴邊，重複的挑捲說是海螺的抽象化形。
宮區範圍不僅於此，樓下還有更多房牆朝西縱亂砌築。出來找到了入口，說明板提及了這些住宅有著水槽、排水溝渠，但我只看到幾個窟洞。最謎的是上頭說的動物壁畫，看示意圖應有兩隻豹面對面咬著心臟，周邊卻頂多幾塊殘紅，是在這幾年迅速風化了嗎？
繞過一座階台，穿進的屋裡被標為「美洲豹宮」，原因也不用猜，進去就能看到牆腳一排美洲豹的殘繪。戴著羽冠的牠們跟雨神相結合，圈圈眼、手持海螺，吐出的捲繞符號跟漫畫的對話泡泡類似，代表聲音。隔壁間尚有不同形態，背脊多了一列像鱗片的東西，吹奏的海螺以羽毛妝點，周邊圈繞著星星造型的雨神。話說回來，當時君王都沒想把自己的樣貌存留下來嗎？還是經過政變，相關的刻繪都被抹除了，只剩神明？
再往裡，是被埋在「羽蛇神宮」下的小神殿，稱作「Templo de los Caracoles Emplumados」。字義結合的海螺跟羽毛，顯然來自其壁面，張著側羽的大型海螺一個接一個，邊柱跟頂頭飾帶為四瓣花串接。
無從確定是否整壁皆如此妝點，畢竟是剝落後的重修，底座彩繪倒是無縫接連，被稱為「綠鳥遊行」。牠們長得像鸚鵡，但學者覺得應該是鳳尾綠咬鵑，我是挺懷疑這種森林鳥要如何在此地生存。可能當時氣候沒這麼乾旱吧，也或許是種寄望，藉由圖像裡牠們的噴水照護花苗。
本以為花一整天逛綽綽有餘，但遺跡實在太大了，收集完幾個主目標已四點，離五點收攤沒多久，偏偏外環還有些零散的。壁畫館、圖書館，路上瞄到的說明板有這樣的延伸建議。且就如在「人類學博物館」所見，周邊小宮不乏暗藏絢麗壁繪者，像擁有「雨神樂園」的「Tepantitla Palace」、畫了大幅女神的「Tetitla」。只是若用走的，都是二三十分起跳啊，就算有跟老師探聽清楚，也很難規劃進來。
所以只能當成自助必須的取捨了，我從「羽蛇神宮」旁的道路朝西走，出了大門。網路說這邊沒站牌，就是去馬路對面有「壁畫館」（Museo de los Murales Teotihuacanos）字樣的台座前等。保險起見，我跟鄰近警衛確認，他也這麼說。儘管如此，心仍舊很毛啊，也怕車班少，甚至一閃神就錯過末班，好險站一陣就見巴士緩緩駛來，揮手也有停，總算鬆口氣。
巴士穿入商街，把遺跡的錐塔起伏拋在後頭。雙腳雖終獲得休憩，雙眼仍不得閒。看向窗外，逛街的人潮、雜亂的櫥窗，跟稍早行過的就如兩個世界。因此當盯望一陣，就不覺幫他們換了服飾，也將高築的樓房更改式樣，帶入小塔參差，假作一種時光倒轉。
千餘年前，這邊應該是古城住宅區的一部分吧，不然便是外地人被吸引而來後形成的聚落。但就算考古學家找到大火與劫掠過的痕跡，仍未發現被大軍攻陷的證據，相當奇詭。這曾輝華萬千的城市究竟是因著什麼崩解覆滅呢？瘟疫？飢荒？人心？還是這本就是個必然輪迴，一如生死，一如同在「古典期」昌盛的馬雅，勢盡了，誰都無法逃脫。
