英國遊記【十六】牛津－聖母教堂

「基督學院」的下一站是「聖母瑪麗亞大學教堂」（University Church of St Mary the Virgin），開放登塔的它為市心極佳的瞭景望台。但教堂表定五點關，登塔最後時限又定在關門前半小時，因此就算已解決「牛津」的重點「基督學院」，腳步仍得再次催急。

一路往北，街邊出現頗具雕琢的建物，山牆起伏成浪，能見藤葉自戰盔化生，貝殼綻出華光。微微外探的窗台亦為亮點，底部弧狀收攏，轉作下段雙拱窗的間柱。它是與市政廳結合的「牛津歷史博物館」，為十九世紀末的建物，難怪望來相當混搭。有學者將其歸類於「Jacobethan」，一種對於文藝復興時期的再致敬，會這麼說是因為十五世紀便有「都鐸風格」往文藝復興的簡潔靠攏，在那之後風格逐漸演化著，到「斯圖亞特王朝」的「詹姆士一世」時，又分生出名為「Jacobean」的流派。

即便如此，這承襲自「Jacobean」的「Jacobethan」對我而言，已與印象中義大利的文藝復興建築相去甚遠。其山牆帶出的流線挺巴洛克，主門楣的刻綴也繁麗，窗櫺的諸多縱劃應是借用了垂直式哥德。或許每次的某風格復興就跟生物繁衍一樣吧，不可避免地混雜了他族血脈。

走至街口，對面銀行牆簷的線條流曲與博物館有著相似調性，亮麗地與另側的古樸方塔形成反差。然這座以十字路口取名的「卡爾法克斯塔」（Carfax Tower），可是「牛津」地標之一，前身是「聖馬丁教堂」，從十三世紀便屹立於此，見證城市的各回興衰。只惜十九世紀為了拓寬路口，就把其主體拆了，徒留鐘塔繼續守望。

看到它，離目的地也不遠了，從十字路口拐往東，會先見到以尖塔標誌，由「諸聖教堂」改建的「林肯學院」圖書館，之後便是「青銅鼻學院」（Brasenose College）接了棒。它擁有連續起伏的山簷，簷下皆搭襯外探窗台，且綴邊繁雕如冠，門塔自然不會敷衍，有雙獅護守的徽印在門楣招引視線。而當再往前推進，就能見「聖母教堂」以諸多炬塔裝飾著側身，宛如是種聯手綴點。

早上我已在另一邊廣場，仰望過鐘塔那以人像龕室的多層次簇擁，這側視角雖侷限，參差鋒銳的稜線依舊華燦。而相對另一邊以塔身營造主立面，這兒是拱窗接連，藉窗櫺勾繪。很奇特的是，在此哥德元素滿滿的堂壁間，竟設了個挺巴洛克的門廊，螺旋式門柱、帶渦捲的半圓門楣，楣間再嵌入聖母子龕室，周邊天使伴侍。這顯然是晚期的加添，從資料上看也曾招來批評，我倒覺得沒啥不好，畢竟牆身的尖拱窗已是拉寬的格式，相接一起並不突兀，何況門廊內尚有扇狀肋拱作過渡呢。

不免想以相機各角度捕捉，但我可是跟時間賽跑的人，只能將此意念擱下，先進堂裡。而經過這一路的分心，其實已超過時限，好險最後一批的人還在旁坐著等待，工作人員也將我收了，得以在隊伍朝中廊望。相較於外部，堂裡顯得樸素，可能是因為各學院都有專屬的教堂，隱性競爭下，經費當然都用在自家，這公家的只能仰賴居民奉獻。儘管花窗仍以成列聖者亮麗，由於「基督學院」的風采還深深印留，便激不起心中波瀾。這也無差，畢竟堂裡並非來此重點，且沒多久櫃台便示意可以從旁邊小門上去了。

對不愛爬階的我，這段登頂之路還滿簡易，其一是因高度相較那些大教堂，只能算幼幼班，再來便是中途有著平面轉折，能稍稍放鬆腿肌。這段會走在堂頂與塔身之間，高處的綴飾也因此變得清晰，尤其是排水口的雕琢，一般這都是工匠的創意揮灑處，多半會塑成兇惡的石像鬼，眼前的走促狹路線，能見人頭張嘴傻愣，小動物呆萌，連獅子也因咬著水管變得逗趣。

切入鐘塔後則有看板對齒輪機構作解說，沒想到零件居然是全手工打造，令人不由得抱懷敬意。旁牆另貼有上頭景色的長幅照片，將幾個顯明地標放大標註，頗為貼心。而階路從這起就變得相當窄狹了，這也是為何得等前批都清空，我們才能進去。

踏上旋梯，塔裡僅有微微窗光透洩顯得幽閉，不斷繞轉著也有種無窮盡感，體質差的人應該很快就暈了吧。奇幻故事裡的王族應皆有異能，才能住在槍矛般的參天塔城。胡思亂想中，光線在頂頭驀地轉明，也揭顯了我期盼中的「牛津」瞰景。最挑引目光的自然是北邊的「Radcliffe Camera」了，早上於圖書館周邊走逛時，已覺此分館形姿勻稱秀美，在這高度又多了眾人擁圍的貴氣。拱冠與扶壁帶出的線條於晴空拋勾，將城市塔林都逼成配角。

能與其競爭的僅東側的「萬靈學院」（All Souls College），就彷彿是座宮城，入口嵌著曲弧帽冠，南樓串起教堂食堂，北側有圖書館鏡射呼應，哥德式焰塔於環牆一路奔燃，在主樓化為雙塔指天。

這學院的歷史也相當悠久，是十五世紀時由「亨利六世」和坎特伯里大主教攜手創建，以紀念「英法百年戰爭」的死難者。可能比較偏向研究機構吧，它沒有設立大學部，只提供獎學金給學生申請，但要拿到沒那麼簡單，得經過兩天的筆戰，每天要各花三小時交出兩篇論文，之後還有口試，由於題目艱澀，便被諸多落榜人稱為世界最難的考試。如此自視甚高的學院，當然不可能終日讓遊客像逛大觀園般進去喧鬧，開放時間頗短暫，行程已爆滿的我，只能這樣在高遠處對其餘面向編想。

至於廣場西側的「青銅鼻學院」，即使街邊那一線的建築瑰麗，內圈相對就缺乏亮點，房閣交連間，惟有教堂勾留我的視線。它看起來不像哥德時代的產物，山牆稜線彎挑著，簷下以渦流框綴花窗，顯然有受文藝復興及巴洛克的影響。

這學院沒開放觀覽同樣可惜，因為根據資料，教堂不僅移築了它處造型優雅的Hammerbeam式屋頂，又依其曲線巧妙附加了扇狀拱肋拼接。經過深褐墨綠的上彩，交嵌的芒瓣裡便多了花葉繁紋，與管風琴攜手輝亮著木色空間。不禁也好奇著食堂大廳藏在哪，畢竟這學院的奇妙名稱來由自某鼻子形狀的青銅門把，據說目前被奉在食堂主桌那。

塔頂的空間就如於底下所見相當窄，上來的人又多，要錯身都得等誰先找到凹穴把自己塞進去。在艱難的挪移中轉戰至塔南，這邊是剛行來的擾攘大街，除了正對的「Oriel College」較具雕琢，有人像嵌綴的門面，其餘都似平凡民宅。不過若將視線帶遠，便能找到方才拜訪過的「基督學院」，「湯姆塔」跟教堂尖塔相當顯眼，再之後，為茂林帶出的碧野。怪的是，林野間竟有黑煙飄飛竄起，發生火災嗎？

如此轉逛著，感受老城漾展的古典風貌，偶爾端詳鄰近的塔身雕綴，直到多數人都消失了，才甘願循梯下樓。稍早排隊時無暇在堂內細看，這會兒便趁關門前各處走走，先望了望講道壇華蓋的繁鏤勾邊，於鄰近廊側佇留幾許，欣賞十九世紀花窗大師的傑作「使徒聖多馬的一生」。再依管風琴的招引，盯瞧它所處隔屏的拱框雕葉，而後唱詩班席的花藤攀生，將我引向了主祭壇。

可能還未存足資金請來名家設計吧，上頭花窗仍空乏著，只有一列人物龕室聚焦視線，祭壇畫亦沒襯抹背景，僅於烏沉中凸顯聖母子身姿。這樣的清簡帶來僻靜，想了想就決定找地方坐坐，畢竟我從一大早就東奔西跑，除了在公車上，根本沒歇過。

走回中廊，廊底的大位據說是校長專屬，為因應早年的學校典禮需求，二樓還設有座席，且開放上去。見此我就順理成章擠出腳力上樓了，以另種視角望看教堂，也舒懶身軀。相對於祭壇花窗的樸素，這端不知為何異常斑斕，底部靠側的四位有天使、獅、牛、鷹陪伴，滿好辨認，為四福音作者，中間老者就有難度了。看了資料才知是「大衛王」之父「Jesse」，他手中抱著微彎的那根為樹藤，往上開枝散葉，象徵至耶穌的血脈傳承。而當往窗間人物找，也的確能看到「所羅門」的名諱，大夥熟知的「大衛王」則居中抱著豎琴，頂頭有聖母子綻著華光。