第三天的目標是英國西南邊的兩個世界文化遺產，「巨石陣」跟「巴斯」。最偷懶的方式該是報倫敦出發的一日遊團吧，有的還會順路把「溫莎古堡」包進，走打卡快閃路線。而我研究了許久，決定自己搭火車去鄰近的「索爾茲伯里」，因為那兒有值得去看的教堂，當地也提供從火車站出發的「巨石陣」套裝行程。
最早調查時，資料顯示「索爾茲伯里座堂」（Salisbury Cathedral）九點開，可以銜接十點往「巨石陣」的班車，哪知後來變九點半了，裡頭的特色文物順延至十點開放。這便逼我得搭十一點那班，也因此壓縮到下午「巴斯」的時間，但事已至此能奈何，只能催眠自己，動作快一點應該走得完。
由於路途遙遠，不到六點我就起床去搭火車，抵達「索爾茲伯里」時還相當早，市區主街沒多少人。這地方從十三世紀座堂砌立後便逐漸興盛，沿途也能見到不同教會的小教堂。「雅芳河」的劃穿是中途值得停下佇望的景致，岸邊林樹茂密，將川水染上深深淺淺的碧綠。橋口有座古樸的石色鐘塔，查了一下，居然是監獄被拆撤的殘餘，該不會早年這些樹木都是拿處刑過的屍首當養分吧？儘管如此，碧林間一簇簇的植花點綴仍舊可人，連周邊房閣都顯得雅致。
轉個彎，路中的「High Street Gate」把守著通往教堂的要道，滄桑刻花間有著元素繁複的盾徽，兩側的雄獅與獨角獸代表英格蘭和蘇格蘭，也彰顯內裡教堂的不凡地位。而當瞥著門楣頗具雕鑲的學院、已成小博物館的過往豪宅，一直遠遠勾著視線的主塔也逐漸現出完整形貌。
根據資料，它是英國最高的教堂尖頂，達123公尺，雖在世界排名僅勉強擠進二十，當以雙眼親見，槍矛般的竄天形姿仍令人屏息。而這樣的高聳也撼動過不少畫家，最經典的該屬「John Constable」的作品，一幅是《Salisbury Cathedral from the Bishop’s Grounds》，林樹枝枒的搭接宛如尖塔的勾框，另幅《Salisbury Cathedral from the Meadows》則添了水色馬車，彩虹逐去了暴風雨，也凸顯教堂賦予的定靜與希望。
時光漫漫，畫中的地景林相自難留存，取而代之的，是樓房及草坪，反而教堂像被定了格，與過往幾乎無差。印象中歐陸的哥德式教堂即便多呈十字，並不太強調側翼，或許是英國在海峽之外的演化，眼前的它不僅有顯明的翼展，還複數添增為三，沒找到資料說明其理，但如此設計的確使整體顯得勻稱，也像是信徒的簇擁、對引領者的仰望。
繞到正立面，這兒少了主塔的視覺拉抬，只能以尖拱框圍的人像龕座勾畫紋繪。最頂一排立著天使，因位在高處，缺失得相當多。第二排為舊約的族長先知，左端滿容易認，是抱著小豎琴的「大衛王」及持著十誡的「摩西」，「亞伯拉罕」跟「諾亞」被置於主窗旁的柱龕，可由獻祭小刀和手中方舟辨識。主窗旁尚有四位福音書作者，腳邊依著各自的象徵動物，然後是「聖彼得」、「聖保羅」帶領使徒左右列展。第四排則以聖者與殉道者為題，「聖喬治屠龍」是當中最顯明的，底部再襯上英國主教群。
端詳過門額抱著耶穌的秀雅聖母，我回頭至堂側研究中央塔，為了穩固，塔底交撐的飛扶壁還滿密集，裡頭應也藏著建築師的心思吧。可惜最早的導覽在十一點，儘管登頂跟探秘相當誘惑，總不能因此犧牲「巨石陣」。本想就這麼繞行一周，不過尾堂在整修，另側有自迴廊中庭延伸的長牆封阻，無處可逛的景況下，便只能以仰望與找人幫拍消磨。
遊客的入口藏在迴廊中庭，等了一陣，終於能踏入一探究竟。起始的中廊未作太多妝點，拱肋交錯之餘，便是以細柱的聚併、窗孔的瓣緣添增線條上的弧躍。位處中線的洗禮池相當特別，它並未應和教堂風格作出刻鏤，僅簡約地十字拉展，顯然是近代的作品。即便如此，倒不怎麼突兀，水鏡般的倒映、四角泉線的涓細流洩，輕易就聚焦了初訪者的目光。
讀了鄰近的解說板，看來背後的正門得在重要節日才會開啟，意外的是，門牆中竟還藏有機關啊，開之前，唱詩班會進裡面從孔洞對外唱歌，營造來自天界的襯樂，然後才迎入遊行般的隊列。
四望之際，側廊展示的小模型將我吸引過去，它回溯了時光，紀錄教堂的起建，已經完成的是尾堂及北翼，中廊僅部分骨架，中央塔也才蓋了一半。從敘述文字上看，當時是傾注相當多的資源人力，撇除之後加添的塔尖，只花了不到四十年就完成如此龐大的建築，不少教堂該感到汗顏。
配襯的臨時房舍相當多，最早蓋的是木匠小屋，畢竟得先以木頭砌起骨架，石材方能依循堆疊拼黏。除了石工的賣力切削，鐵匠同樣不能少，他們提供了必須零件及製作花窗需要的鉛，於是也能看到玻璃師傅在火邊的辛勤身姿。接續尚有小酒館、馬廄、管錢小屋，因工慘死直接埋入的墓地，差不多就是個小生活圈了。
模型隔壁是教堂的一個珍貴寶物，仍在運行中的最古老時鐘。它沒有鐘面就是些齒輪組合跟大型砝碼，若非有解說看板擺在旁，可能會以為是暫時擱放的工程器具。這是因為它原本的家不在這，而是外頭草坪與教堂分離的一座鐘塔，由舊時遺留的圖繪，它也有著高聳尖冠和主塔相輝映。可惜四百年的風霜終究令其過於衰頹，在經費只夠顧全主塔的景況下，便只能將它拆除，留下個同名茶屋在原址。而老鐘就這麼被遺忘塵封著，直到近代才將其修復，延續它本被賦予的使命。
再過去是一區任其陳舊的軍旗，不像大門上主花窗以耶穌、十字架為核心，軍旗鄰近的花窗幾乎與宗教無關，而是悼念著近代在戰爭喪生的人們，以仿古筆觸勾繪各行各業。不清楚是最初砌建時就沒花心思讓窗面繽紛，還是曾被戰爭重創，除了這幾幅，其餘都相當簡約。就連該重點經營的左右翼，都僅是幾何圖騰的拼疊，沒什麼敘事人物。
但這樣的樸素在中廊翼廊的十字交會處，便有了轉化，側邊的講道壇以瓣緣尖頂勾框，天使聖者填綴，連華蓋的內面都隱著刻花。
往裡延伸的唱詩班席也附加了哥德元素，席位都挑升出繁複尖頂並嵌置人像，整列望去相當撩目。收邊的側板同樣沒忽略，或捲繞成藤蕨，或凝化為天使，分持的樂器呼應著會在此響奏的章曲。而右側末分立出來的席位，顯然就是主教座席了，不僅尖冠抬升，雕鏤亦更加華麗。
席位間另架設了管風琴，它像種視覺的引領，指向天頂以圈環框繞的彩飾。起始的比較難辨，都是模樣相似的男性，拉展的長帶雖書寫著名諱，不是英文對我也無用。靠後的就容易多了，由陪襯的動物、手持的象徵物，能推得是福音書作者跟使徒。
走至這兒，從「摩西將銅蛇高懸於柱」的花窗下望，便也和主壇近身相對。一般哥德式都會有繁雕的尖拱祭龕聚焦，眼前的倒簡約，僅桌面的十字架與燭台、漸層披巾的荊冠及聖杯。但也不會讓人感到空乏，畢竟背襯的是殿尾花窗，輕輕鬆鬆，便借用了上頭的五色斑斕。
待了一陣，我往旁穿至尾翼環廊，這兒串連了不少禮拜堂，有的含括了墓塚，以哥德式雕鑲嵌於隔屏，有的在牆邊暗闃，留予躁動者傷慟者一方靜地。然妝點並不因冷僻而缺省，瀏覽中不時能見細節豐沛的花窗，引人猜想其間故事，也能發現精雕祭龕，彩紋刷色和鍍金勾邊現顯了匠心。廊間亦如博物館般，擺置了藝品、頗具歷史的肖像雕椅、超過五百年的藏書箱，後者還需集合七位牧師的鑰匙才能開啟。
如此逛晃著，便到了最底的「聖三一禮拜堂」，應該是滿後期的加添，兩側竟出現了巴洛克式的墓塚，圓拱飾柱的疊砌，姿態多變的人物綴點，很招人進前細瞧。可惜遇上牧師在那講道啊，工作人員還親切邀我，讓意不在此的我趕緊笑笑搖頭飄遠。但逃了幾步又忍不住折回躲在角落，往堂內窺看，因為那兒有主壇借景的花窗「Prisoners of Conscience」，即便線條抽象，很難解析為何是良心囚犯，拼貼的色塊卻有種幻力，令我視線無法移離。
瞥著廊側的諸多紀念棺塚，將尾堂繞行完，剩餘的便是教堂的另個寶物「Magna Carta」，這詞是拉丁文，翻成中文便是歷史課都會提到的「大憲章」。這事發生在十三世紀，知名的「獅心理查」去世後，那年代英王權力過高早被人詬病，偏偏繼位的「約翰」又跋扈，不僅槓上教皇，跟法國戰敗欠債後還大抽稅，貴族們便聯合起來以武力逼他簽署一份讓權法案。這法案保證了教會的自主、不許國王越過法院私自裁判，若違反，就能沒收國王土地城堡。
「約翰」迫於無奈簽了，可想而知很快就不認帳，於是這事又餘波盪漾好幾年，甚至還引發內戰，但也成了英國法律的濫觴，歷經各代英王與貴族領主的拉鋸，上下議會的演化，才終形構出目前的體制。
歷史久遠，最早的「大憲章」原稿已經不在了，所幸當時為了將法案播傳，送出了好幾份抄本，「索爾茲伯里座堂」留有的，就是抄本存剩的四份之一。為了慶祝八百周年，還有人聚集諸多單位，將WIKI上的「大憲章」繡在布上，於這裡的北翼堂展示。不過最珍貴的抄本並不在此，而是在外頭的「Chapter House」。
循著導引穿至中庭迴廊，找到牧師議事用的這個廳間，入口的圓桌頗為惹眼，讀了說明板，居然是當年建教堂發薪水用的帳務桌，且因門口設計變更，已經搬不出去了。至於正主「大憲章」則被藏於廳中的白色帳棚，一次只能一組人進，且禁止拍照。相比WIKI刺繡超長一幅幾乎佔滿整翼廊，這羊皮紙抄本迷你許多，但也凸顯了抄寫手的筆藝精湛，他使用了名為「Book Hand」的字體，不僅細小密集，又工整優雅得像印刷出來一樣，只會打字的現代人應感到羞愧啊。
讚嘆過出來，周邊尚有不少看板可供觀覽，除了解釋「大憲章」的來由、內容與影響，還貼心擺了副本給遊客拍照。此外也介紹了這間的裝飾，看起來最初的花窗是真走樸實路線，頂多用灰階處理，瑰麗的皆為後期的加添。地磚倒是一開始便多彩拼貼，以捲繞圖騰攤展，只是經過長年踩踏，目前可見是修補後的成果。花窗下的連拱為另個亮點，因為那之間有舊約浮雕串接成帶，始於亞當夏娃，終於摩西取得十誡。即便一路細看，我僅認出諾亞方舟，見童趣模樣的小人兒在那搬演，仍不禁嘴角上揚。
離開前，我在中庭迴廊走繞著，大樹下碧草如茵，廊間連拱的窗鏤多瓣開綻，彷若定格了春意。但顧望間，視線仍不覺循樓閣上攀，看列窗逐層挑尖，綴邊愈漸織密，而那在蔚藍清朗中銳劃的，是無懼時光的堆疊，凝縮著人們對天界的想望。
