「約克座堂」能觀覽的區域頗多，不僅提供登高望遠，還有地下考古，說是在補強中央塔地基時發現的。我找到入口下去，果真能見透明玻璃下的殘破柱礎。
根據說明板，「約克」在古羅馬時代就有經營了，「烏茲河」令其沼澤環圍，也易守難攻，並成為當時「下不列顛」的首府「伊布拉坎」，而座堂所在的位置曾設有大會堂。可惜不能徹底探勘啊，畢竟本就是為了補強，哪可能再破壞。不過當路線偏離，仍藉些殘牆表述會堂外的中庭跟屋閣，這區為軍團的核心總部，有辦公室跟商家圍聚。
除此之外，也挖到盎格魯-薩克遜和維京人進佔後遺下的瓶罐，還有教堂在諾曼時期的斑剝雕像。若時間足夠，我應該會逐一端詳吧，但三點半的登塔時間已逼近，只能大略掃望後推進至寶物室。這裡主要展示儀式用具，金爍的杯瓶顯著精緻浮雕，聖油匙柄在螺旋攀纏後化為小人像，亦有對應不同場合的法衣跟權杖。較特別的是一本硬殼厚書「King’s Book」，本猜是國王的聖經，所以才將書殼雕鑲得複雜，結果是對「一戰」陣亡百姓的記印，收集了千多篇的悼文或墓誌銘。
趕在集合前返回南翼廊，有不少遊客已在那等待。前幾天在倫敦「聖保羅座堂」爬上五十三公尺高的「石之廊」，這裡的中央塔勝了些，是六十公尺。雖然世上不乏超過百公尺的教堂塔，不見得都有開放也未必能至頂端，所以即使本人是厭爬的軟腳蝦，好奇心與收集心驅使下，還是決定拚了。
這回比較有壓力，因為是同時段的一起出發，後頭會一直有人跟著，不容我偷懶。再者，「聖保羅座堂」中段有賞拱頂的「耳語之廊」可坐著回氣，這邊沒有，只能於南翼轉中央塔時藉拍照緩一下。在這段可先行俯瞰隔壁那座小教堂，賞望西雙塔另個視角的巍峨，但更引人的是飛扶壁帶出的景致。優雅的弧線漸次騰躍，柔化了群塔的鋒銳。
持續擠著腎上腺素，忽略雙腿的抗議，終於我從密閉梯間再次見到天光。門口看板在嘉許之餘，特別點出這兒比「比薩斜塔」略高，但印象中，當初爬那座還滿寫意啊，果然年紀是致命傷。
儘管費勁爬了上來，由於怕人自殺，周邊煞風景地全是鐵網，只留一個個小洞讓相機探出頭。自然先把目標指向西雙塔，之前覺其高聳，現在竟將其逼於眼下。盯了一陣細碎的尖錐框飾，我將視線投遠，在雙塔間能找到稍早快閃過的「聖瑪麗修道院」。隔著茂密林樹，隱隱有鐵路劃掠，鄰近長屋棚下的應就是知名的「大英鐵路博物館」了，展示的火車超過三百，規模據說是世界之最。
徐漸順時針繞，瞥過北側屬於教堂的林苑，磚紅屋瓦密集起來，雖是知名大城，卻沒什麼突兀的摩天大樓，造型也皆很有默契維持古典，若非汽車奔駛著，可能會以為誤入了舊時代。南側顯然為鬧區所在，樓閣群中能見「聖瑪麗教堂」挑尖，它引向今日我預計的返折點「Clifford’s Tower」，再往後便是漫漫林野，散入被雲層推抹得茫緲的灰天。
享受著無現代房樓雜擾的開闊舒暢，我在塔頂多逛了幾圈，下來後補回了稍早被我略過的外圍巡禮。
彷似不讓西立面專美於前，南翼廊以玫瑰花窗為心，張展出山牆，豎窗成了崖壁紋理，飾塔為孤岩。鄰近廣場另有石柱醒目著，好奇去瞧了字牌，原來是在地下考古發現的會堂殘遺，它被特別搬來此，紀念建城一千九百周年。跟它作伴的拄劍坐像為「君士坦丁大帝」，初時不明就裡，讀了碑文才知他可是在這城被軍隊擁立為「西部奧古斯都」，接著南下打贏「四帝之戰」，成就後來的豐功偉業啊。
轉至東側，這兒又是不同風格了，東花窗不負中世紀最巨之名，窗櫺豎劃了整牆面，攜著周邊的縱向格紋，令副塔都顯得飛竄。以之為背景的拋彎步道勾了一群網美逗留，推想她們應頗有心得，就過去請其中一位幫忙。但不知為何，她回交手機的臉有點臭，可能覺得被阿伯騷擾了吧，若是帥哥，八成就笑顏逐開，加碼合照。
由於歷史建物多，有位穿著復古的胖阿姨在這帶團作導覽，誇張的聲調動作挺有趣。聽了幾許，我繼續繞行，在賞望過「修士議事堂」的多角形貌後，紀錄了以「五姊妹窗」作飾的北翼。
這附近有間「Treasurer’s House」，看資料是經過打理開放觀覽的豪宅，於圖騰壁面的襯飾下，掛畫、藝品處處，還擁有華蓋大床，可惜沒時間一窺究竟。
原本是有多留一天給「約克」的，切給倫敦後，就只剩座堂能認真看。被犧牲的尚有這區的城牆，曾見不少文章推薦，在google地圖點了幾下，卻覺視野多半是樹林，看不太到座堂這角度的風貌，就乾脆省去直進鬧區。
市區最知名的是「肉舖街」（The Shambles），雖然早年都在掛肉滴血，畫面頗噁，現今反因層層往狹巷出探的遮晾結構成為景點，據說是哈利波特「斜角巷」的靈感。但由於團客散客都會來打卡，想感受那樣的線條之美，沒大清早來根本不可能。
我比對地圖，折拐而至，巷裡擠滿了遊客，遮蔽視線的花傘處處，有間「York Ghost Merchants」還排了長龍。好奇探看，似乎就是些不同石理紋彩的幽靈小擺飾，不懂為何生意如此好。另間熱門的號稱是魔藥店，裏頭櫥櫃擺滿五顏六色的瓶瓶罐罐，還能自己搭配當飲料喝，我好奇進去，想如果有試喝推銷，又的確口味新奇就買了，怎料完全被當空氣。
讓我掏出錢的是家茶店「Hebden Tea」，一進去牆櫃茶品琳瑯滿目，令我愣大了眼。見此，老闆娘便先問我對哪類有興趣，但我也很難答得出，拋開進口的抬價，烏龍不可能比台灣強，抹茶肯定也輸日本。回喜歡special的，她說有很多，然後指了一堆。猶豫當口，老闆轉了出來，他強烈建議我「約克早餐茶」，就依他了。儘管品名聽來平凡，入口竟還不錯，尤其冷雨天有杯溫熱東西在手，腳步都輕快起來。缺點就是，一手撐傘，一手拿杯子我要怎麼拍照呢……逼得我每想拍照就得找地方擱杯子。
循著鬧街續往南，十字路口有棟醒目的「Church of All Saints」，八角塔頂的刺棘綴邊似戴了冠冕，附近則有間「JORVIK Viking Centre」藏著維京人考古遺址。由於地理位置，「約克」在十世紀成了維京人的進犯點且發展為首都「Jorvik」。他們一路打至英格蘭西南，又被回擊至只能據守孤城，在這長達百年的駐留時間，留下了各樣印記。從資料看，有陶器、金屬用具被挖掘出來，還包括些木屋殘遺。館方也滿用心，設計了小遊園車觀覽搭配人偶的復原場景，但想當然與我無緣。
相對遺址不太顯明的外觀，「聖瑪麗教堂」以其尖塔遠遠便招引了視線。曾規劃入內一探，怎料點進介紹，卻發現它不僅已無宗教性質，還變成「梵谷」作品的藝術投影秀，號稱「沉浸式」。好奇找了網路影片，被放大畫作包覆的氛圍似乎滿特別，可是就算我管它的灑錢進去，也沒時間在裡慢慢感受啊。
在外圍探頭探腦了片刻，我從鄰近商場穿去隔壁街，那兒有間建於十四世紀的「Merchant Adventurers’ Hall」，最早是宗教性質的兄弟會，設有給窮人的醫院，後來轉型為商會。
時光荏苒，目前的它自然也是博物館了，我隔著庭院往裡望，因著不同時期的添築，其模樣滿混搭，磚石交疊，主體上層顯著外露的木框架。它號稱英國存留的最大木作建築，但這個最大有點取巧，因為是兩道山簷長樓併接的，若有心，大可無限增殖。即便如此，仍無損老建築散漾的氣韻，從網路圖片看，裡頭保留了早年的傢俱擺設、掛畫肖像，暗木櫥櫃隱著繁雕，滄桑皆是歷史。
無法進去感受的我，丟下聲慨歎，朝預定的折返點「Clifford’s Tower」走。這區是支流「River Foss」匯入「烏茲河」之處，因此地勢，在「征服者威廉」到來時，便被設了堡壘，用來應對可能的反抗。後來的它，看過王室豪奢居留，也見證了關於猶太人的宗教迫害，在有心人士煽動下，他們被當地人逼著躲進堡裡自殺自焚，就算投降仍被屠殺。
但這樣的憾事不過是史書的一頁，重砌的木堡到「亨利三世」時又被換替為石製，並大幅擴建，除了牆圍河護，還連通了小丘，在上頭蓋了更堅實的主堡，也就是我眼前這座。
我繞著它環走，其樣貌滿獨特，為四瓣形狀，據說更易於防守，且原本丘下又引了川水。這使堡區成為十三世紀與蘇格蘭對戰的基地，王室頻繁到來，讓「約克」成了跟倫敦同等重要的行政中心。然風水輪流轉，當戰爭結束，它就逐漸荒廢，淪為監獄和處刑場，管理權也交給「Clifford」家族，即現今塔名的由來。
我好奇爬上階梯，緊閉塔門意味今日已謝客，只能安慰自己前人多稱裡頭CP值不高，畢竟十七世紀一場原因難究的大爆炸，裡頭格局已全毀，目前僅有些解說看板，跟新砌的觀景平台。
目光轉向南側，那兒是過往的堡下要塞，曾以高牆圈繞，再串至「約克」的外環長牆。而當轉型為監獄，又因應時代添加「都鐸」跟「維多莉亞」式的建築。可惜現在幾乎拆光了，僅留了三合院式主樓，中棟藉圓頂鐘塔帶出兩側弧簷，東西翼嵌入希臘神廟式門廊，裡頭為皇家法院，及以女子監獄改裝的城堡博物館。後者還滿有意思，復刻了「維多莉亞」時代的房間、商家跟仿古街道。
站在外頭妄自砌起環牆，揣想了片刻，歸途瞄見一棟吸睛樓閣，中高側低的塔樓以山簷拱冠切出稜線，磚牆則藉窗框弧躍、橫楣繁雕添增絢麗。好奇點進地圖查詢，居然只是審理初級刑事的裁判法院「York & Selby Magistrates’ Court」，很不給皇家法院面子。
從鄰近街道轉向，走上位處城心的「烏茲橋」，這兒的景致跟來時很不一樣，河畔屋房顯然密集許多，由渡口停靠的舟艇，應也是有遊船賞景的商機，只是在這綿雨天，自然無人聞問了。
橋路在轉為商街，經過民宅群後，指向末處的城門「Micklegate」，它以樓塔守望四個門洞，有著張揚格局，不曉得早年是否為主門。由於還有些時間，我快步爬上，但可能要在塔頂視野才夠好吧，城牆就大致二樓高，看不到期待中的房閣錯疊。至於城外，則是被丘坡路樹擋掩，讓灰天更顯黯然。慶幸來時曾走過北段，那兒近處無阻，任樓群將視野引向座堂，恰如門口解說牌所推薦。
唉，「約克」真的走得太匆忙了，若能加碼個兩天就好。這樣不僅心情可放悠閒，還能往外作更多探索。或許去看看「霍華德城堡」（Castle Howard），它雖只是座豪宅，卻擁有氣勢起伏長樓，內裡房間亦奢華。不然就是收集世界文化遺產，一小時車程外的「達拉謨座堂」（Durham Cathedral），可是英國難得的諾曼式教堂。
拚一點，便挑戰轉車麻煩的「斯塔德利皇家公園」（Studley Royal Park），那兒有與林野融合的水景花園，「噴泉修道院」是隱於綠意的秘境，因荒遺殘頹，牽起想像無限。
