週日下午的目標是英國東南角的「坎特伯里」（Canterbury），雖然知名度不高，它可是有世界文化遺產的。由於距離遠，儘管有高速車班，還是得花一小時多，外加從「格林威治」回「聖潘克拉斯車站」也要時間，所以十一點就得輕軌、地鐵一路轉車了。
原先的計劃是把它放在週六，清晨就過去，但前一天遇到鐵路罷工也沒辦法，行程大搬風後只能讓中午這樣虛耗。況且「坎特伯里」附近其實也有，閃過那區段已是不幸中大幸。抵達的第一個景點是「Westgate Gardens」，顧名思義是設在古城西門旁的花園，由於花種繁多，秋時仍有春妍，外加小溪穿流，就成了網美景點，我本來想拍張空景，偏偏她們為了磨張照片可以無限擺拍，沒時間比拚耐心的我只能將就了。
順著溪流走，沿岸的小屋雖僅是簡單的疊磚簷瓦所組，交切的線條搭襯綠意，外加波光爍閃，便是幅清幽鄉景，難怪被很多網誌推薦。然才走了一小段，便發現接續的河岸莫名坐滿人，還有阿伯站在河中望著遠方。疑惑盯了一陣，瞄到「小鴨划水比賽」的字眼，太神奇了，是真的會有大群小鴨在加油聲中笨拙游來嗎？好想看啊。
結果，站了一會兒河面依舊沒動靜，只能在自我想像中折回「西門」。這座號稱是英國自中世紀遺留的最大城門，雖已沒了長牆翼展之勢，併立的圓塔仍顯威勢，看資料它一度成為監獄，現在則是複合了酒吧的歷史博物館。
穿了過去，除了由石色小教堂改建的市政廳，兩旁不乏歷史悠久的老房，有的號稱中世紀就存在了。四望中，主街在「King Bridge」與一條支流相交錯，反射性望了過去，沒想到居然有船伕帶遊客在撐篙。既有這生意，想必如此在城中蜿蜒應頗具景致吧，可惜我是個行程滿檔的忙碌人。
支流另側被一座附帶教堂的醫院「Eastbridge Hospital of St Thomas the Martyr」蓋在上面，看介紹裡頭滿有古老氛圍，滄桑色澤的木構、傳承自舊時的用具，還附帶個雅致花園，近期卻似乎沒打算開放。相對老醫院的石色古樸，鄰近建於十九世紀的博物館「The Beaney House of Art & Knowledge」走的是花俏路線，山牆下凸肚窗外探，門簷以獅鷲撐舉，除了弧躍窗框，牆面還施以馬賽克圖騰，同樣誘人進去觀訪。
主街有岔路拐向遊覽核心「坎特伯里座堂」，但其餘兩處被收為世界遺產的關門時間較早，就先擱著續往東走。途中有座以鐘面橫探的「Saint George’s Tower」，它是被「一戰」摧毀的教堂殘遺，過了此就會出了早年城牆護守的界域，街景也逐漸變得清冷，但當拐個彎，便會切入挺有歷史意義的「Via Francigena」。
這是條從「坎特伯里」通往「羅馬」的古道，指向英國東南角的「多佛港」，十世紀大主教「Sigeric」去見教宗領取敘任披帶時，就是這麼渡海去歐陸，翻過阿爾卑斯山，長達一千八百公里。由於在中世紀「坎特伯里」可是與西班牙「聖地亞哥德孔波斯特拉」齊名的朝聖點，有不少信徒就沿著這條路辛苦跋涉。
意思意思體驗過一小段，一座拼拼湊湊像努力復原後的塔門，標誌著另個被收入世遺的「聖奧古斯丁修道院」，但另個點「聖馬丁教堂」關得更早，就繼續略過，在稍遠的荒僻岔路找到後者外門。它的庭院已變成墓園了，若在台灣，大家應該會退避三舍，在歐洲卻形成了景致，當地人會像逛公園般，沒什麼顧忌。其主體同樣低調，就是棟被林樹半掩的屋閣，僅入口有座塔門。
雖不起眼，它其實是英國最老且仍持續使用的教區教堂，建於六世紀，那時統治這裡的是「肯特王國」，法蘭克公主「Bertha」遠嫁過來，便也帶來信仰，在此設了私人禮拜堂。它還有另個歷史意義，當「奧古斯丁」奉教宗「額我略一世」之令來英國傳教時，便是以此作初始的根據地，先獲得王后的支持、讓國王「Ethelbert」受洗，之後才有「聖奧古斯丁修道院」的修建、「坎特伯里座堂」的誕生。
走了進去，裡頭的結構一如外在簡樸，顯露木架的拱狀屋頂，幾許雕作懸掛，較為斑斕的是藉窗花透映的日光。窗花記述著歷史，除了「Bertha」，也能找到還未成為法國「Tours」主教的「聖馬丁」，他當時仍是個羅馬士兵，正割下一半的袍子給乞丐。牆側一些台架孔洞亦有典故，或曾放著舊時祭桌、用具，或曾插著雕有耶穌的十字架，若沒搭配管理員貼心遞上的說明紙，應該都會被忽略而過。
教堂分為兩區段，外頭的建於「Bertha」時代，裡頭的又更早，是三世紀，不過經過千餘年的更動，其實滿難看出差別。妝點相對繽紛了些，有管風琴的配襯，主祭壇則以花藝、彩巾烘托上頭的花窗。窗以十字架上的基督為主體，兩側描繪了「Bertha」、其夫婿、以及「奧古斯丁」的事蹟。在堂內感受一陣與古老歷史的接軌，再出來繞望一圈，辨分結構在年代上的差異，就可以朝「聖奧古斯丁修道院」折返了。
修道院早年的入口有兩個，一個是稍早望見的石塔，可通往其墓園，另個較具雕琢的主塔門要再往北。現在的觀覽入口在南邊的遊客中心，進去買了票，能看到靜態、動態的解說，以及滿牆的展物。展物相當雜，人像、具雕紋的石拱、裝飾拱肋交會處的臉譜、陪葬用的鉛質主教帽。儘管每樣都挺殘缺，仍被當寶收藏，因為修道院在「亨利八世」的一紙命令下，已幾乎被拆沒了，只有這些能追溯過往。
穿出遊客中心，雖早有心理準備，當看到眼前的草野荒蕪，遠方殘牆孤立，仍不覺慨歎。怔望幾秒，拍了照，我走到遺跡的西端，這兒設有「門廳」的標牌，並以圖板讓人能循散列的石礎，自我建構。當時國王「Ethelbert」賞了兩塊地，「奧古斯丁」將在這裡砌建的教堂獻給聖彼得與聖保羅，城裡的獻給基督，也就是目前座堂的前身。初代的自然較小，照復原圖，是棟上層縮窄、尾堂成弧的「盎格魯-撒克遜」廳閣。後來的增擴，也為了紀念沒有拆毀，而是朝東串加。
不過在「征服者威廉」到來時，一切都改變了，即使他信仰基督，仍依其喜好，大破大立，全替換成所謂的「諾曼式」。可能還留有古繪可追跡吧，圖板上的新堂有著闊偉門面，拱狀列窗為身紋，塔錐如嶺起落。
可惜目前也只有北牆供人懷想了，弧框、壁柱，這之間填填補補，不知還能堅持到何時。從資料看，百年前它仍有門塔相依伴，即眼前綠樹張展之處，搖搖欲墜的高聳塔牆有種殘缺美，若沒有因安全性打掉，這個角落應該會成為觀光熱點。而這區之所以存留，倒不是當初有誰懷了慈心，只是「亨利八世」把牆後的院長宅邸改成小宮殿，牆石上那些紅磚便是修築後的結構。
抬望過續往前走，在瞥過「外前廳」、「內前廳」的標牌後，會進入中廊區段。它兩邊隱有初代堂的側廊「Porticus of St. Martin」及「Porticus of St. Gregory」，是曾經的埋骨地，前者給包括「Ethelbert」的當時諸王，後者留予大主教，也就是目前架有簡易遮簷的區域。會特意保護，是因為成為初代「坎特伯里大主教」的「奧古斯丁」正是長眠於此啊，也因為他，這職位有了英格蘭教會主教長的地位，加冕典禮都需由其主持。
正前是教堂的十字交會處，經開挖綻顯的柱礎排列呈八邊形，頗為特別。這緣自於初代堂跟東面的聖母小堂最早並未相連，十一世紀的院長「Wulfric」便在此砌起一座塔狀圓堂，說是遊經法國「Reims」的靈感。圓塔有沒有完成無從得知，因為很快就在「征服者威廉」時代被改建成高聳方塔，僅剩眼前的地下結構。
柱礎如石陣，很讓人思緒脫逸，胡編起奇幻故事。莞爾後再往東望，尾堂在那現著帶環廊的弧狀輪廓。但真正的尾堂其實由階台墊高，且已被拆毀，目前可見的只是地下墓穴。即便如此，由於形構相仿，仍可自行添加主壇揣想。
走了進去，在環廊繞行，很明顯周邊外擴了一間間小禮拜堂，除作為陵寢，也獻給不同聖人，從資料看，當年可是特別將聖人遺骨挪出，奉入精美的祭龕，一線望去相當輝華。而現在較顯眼的，只有中處略加還原的聖母禮拜堂了，拱狀石廳內置著簡單祭桌，記印過往。
修道院的範圍不僅於此，尾堂之外，還能見到小棟的「Church of St. Pancras」遺下的門拱。往北，則是以四方迴廊延伸的起居區。這邊的房閣被剷除得相當乾淨，很需要想像力。按照復原圖，廊東本來有寶藏室、議廳、相當長的寢室，背後的闊地另建了醫院和附屬禮拜堂。廊北為餐廳，前方的多邊牆礎曾經是水塔，後方有間六角廚房。但現在還留存的只有廊西了，當年「亨利八世」因再婚問題跟教廷翻臉，將一堆修道院解散拆除，卻看上這區屬於院長的宅邸，以沒收之名修成小宮殿。
宅邸由教堂殘遺的那道牆開始，有私有禮拜堂、住所、大廳一線展開。因著此院名氣跟隨之而來的財富，據說當年裝飾得極度奢華，但即便有國王經手，目前也難再追跡，多半只剩圍牆，大廳則由於「聖奧古斯丁學院」的接管，能以圖書館的新身分在原地屹立。
見一隊家庭朝那方向探去，很令我意動，查看時間卻該往主教座堂推進了。努力遏止了好奇心，循原路折返，將眼前石群施以各種想像。「亨利八世」亂拆的行止雖令人唾棄，倒微妙地為英國打造了幾處奇特景致。「聖奧古斯丁修道院」比較可惜，留下的算少，某些則以大幅面的花窗窗櫺、殘牆斷柱，形構一隅迷人的頹傷。
可惜這些地方多半交通不便啊，像另個被收為世遺的「Fountains Abbey」，就得轉好幾趟車，獻祭一整天，迫使人在抉擇後留下遺憾。
