英國遊記【二十一】劍橋－聖約翰學院

「國王學院」在過河之後的步道看來挺長，但沒見什麼文章介紹，無亮點的機率就頗高，於是行程滿滿的我，便原路折返，走往下個目標「聖約翰學院」（St John’s College）。

來時怕遲到沒分心旁望，出來才發現小巷風光其實不錯，一側是「克萊爾學院」（Clare College），有起伏山簷跟參差煙囪點綴窗列，門樓則揉合了多種元素，能見弧圓窗台疊上壁龕山牆。這名稱緣自「愛德華一世」外孫女的捐助，為這兒第二老的學院，據說擁有挺漂亮的河岸花園。

另一側是「Old Schools」，沒隸屬於哪個學院，目前似乎是給教職員使用。不曉得從哪來的經費，它在哥德尖拱窗之外，又添入城塔、雉堞，有著王者般氣勢。團花雕鏤出現在窗台，也於門樓延展，搭配諸多人像，很引人仰望。

往前拐個彎，小巷兩邊皆是「岡維爾凱斯學院」（Gonville and Caius College）的地盤，以富有的程度，它排行老三，雖沒機緣窺看內裡，沿路的建築已展現其財力。先奪人目光的是它的「榮耀之門」，飾柱、環帶、龕室撐起希臘式山簷，頂部還有附帶日晷的冠冕。而會被這麼命名，是因畢業生慣例從此門出去，到對面的「評議會大樓」獲得學位。再過去的層次又更繁複了，那也是先前「國王學院」門房指引我找到教堂的地標，跟城堡一般，尖塔錯落，窗台的多面切緣與人像簇擁，聚焦了所有經過遊客的視線。

從這兒轉向北，會陷入被商家佔領的鬧街，建築風格彼此歧異，在店招私心的加添下，又讓其更顯雜亂。當然還有採買遊客的喧鬧了，逼得我加快腳步，穿至下個重點「三一學院」（Trinity College）。它由「亨利八世」主導，前身可追溯至十四世紀，現今還保留著當時「國王學堂」的鐘樓。身為「劍橋」諸院首富，其門面不意外地氣勢耀顯。在那個哥德已漸式微的「都鐸」年代，尖拱尖塔的運用少了許多，齒狀城垛成了它的頂部稜線，疊磚堆石交替著，讓塔身有著對比色彩。

當中嵌的雕像自然是「亨利八世」了，然若仔細看，他拿的東西頗不尋常，居然是根桌腳。究竟是哪個搗蛋鬼把劍換成這東西應沒幾人知曉了，學校也挺有氣度，乾脆把這當噱頭，搭配著活動，三不五時換成更好笑的物事，像是腳踏車打氣筒。會被這樣搞，可能是這國王太花心了吧，妻子換了一個又一個，為此還藉宗教改革之名，拆了一堆修道院。

另個亮點是牆外草坪的矮樹，由於牛頓曾在此學院就讀，便流傳著正是這樹激發了「萬有引力」學說，我逗留的時候，也一直有對岸網美拿蘋果作勢欲咬，各種擺拍。但儘管牛頓是曾住在附近，也習慣在這當時的小花園散步，學說其實是在老家推想出來的，跟眼前這棵完全無關。

見過這屬於觀光客的荒謬樂趣，我從大門努力朝裡窺望，原先也曾將其排入行程，既拐去了「伊利」，便不得不把它刪去。從圖片看，中庭帶出的也是一線綺麗風景，冠狀亭閣的噴泉、擁有外推望窗的大廳、再加上鐘塔與教堂的攜手延展，可惜門口視野太侷限，只能期待下一站能將這失落彌補。

幾步往前，它的競爭者「聖約翰學院」就在隔鄰，財力雖略遜，磚紅翼展的長樓卻更亮眼。對面的神學院也是他家資產，似乎因著性質還保留哥德式特徵，窗櫺秀麗勾繞，由扶壁探升的飾塔成了頗具雕琢的人像龕室。長樓再過去的教堂尾翼同樣吸睛，多面折曲，以更傳統的方式致敬那挑尖仰天的年代。難怪它是多數文章在「國王學院」之外的首選啊，且光是能探索的範圍就大大贏過「三一學院」，可謂此地的CP值之王。

走往門樓，它顯然也為「都鐸」產物，城塔輪廓、磚石交錯、心處設龕室，很讓人好奇誰才是仿效者。從建校時間來看，「聖約翰學院」較早，它起初是十三世紀便有的醫院，因愈漸凋殘，才讓主教「約翰·費雪」跟「亨利七世」的母親「瑪格麗特·博福特」提議，重建為學院。即便夫人挹注資金後沒幾年就走了，仍被以創校者的身分記印在門楣。那兒雕著「蘭開斯特」的紅玫瑰與閘門，護持盾徽的比較特別，是名為「Yale」的羊身奇獸，角能隨意轉動，方便攻擊跟防禦。龕室裡則是使徒約翰，手持的酒杯亦有典故，據說他曾受過喝毒酒的挑戰，但僅僅在杯上畫了十字，毒素便化作小蛇離開了。

購票後，我進入了「第一中庭」，這區歷史最古，某些地方還殘著老醫院的痕跡。但其實也經過好幾次的改築了，東西兩側基本仍與門樓同路線，南邊則被轉為崇尚古典時代的「喬治式建築」。南樓對我而言工整得太無趣，北面就絢麗多了，是於「維多莉亞」時代將舊教堂打掉重練的新堂。一如於外街所見，它採用了哥德復興，幾乎沒什麼新元素的加添，很讓人誤以為是中世紀遺下的古物。

盯望過由窗拱挑勾出的身紋、方塔於藍天的縱劃，我從塔下綴邊細緻的門廊穿進。跟「牛津」的「莫德林學院」類似，它也沒有縱長中廊，直接便是橫向的左右翼。兩尊大型男性坐像威嚴守在西花窗兩側，由於名牌陌生，視線便自然上攀。它繪著「最後的審判」，構圖頗好理解，一邊是舉高手對飛升的期待，一邊可見綠鱗惡魔將人刺落。被先知簇擁的核心就挺費疑猜，下方讓仗劍持秤的天使米迦勒佔了大幅版面，上方則繪了位不像耶穌的王者，得再往頂部尋，才能在瓣狀窗櫺間找到基督。所以是哪位王如此尊貴呢？

轉過身，很可惜地，這裡的唱詩班席沒開放，只能透過銳尖雕鏤的哥德式隔屏朝內窺望。座席木色深沉，框邊以典雅卻不過分炫耀的方式，在堂末轉為石色的尖拱環擁。祭壇花窗雖因牆體的多面凹折，無法藉大幅面展現魄力，縱長窗格仍細膩勾繪了受難之路，受審、上架、卸落，讓色塊流轉著哀傷。最特別的當屬天篷了，像是為了仿古，將表面以木質處理，能見隱微花葉在其間生長。而攜著諸聖的基督是種光芒乍顯，令纏藤逐一浮泛金輝。

怔望之後，不禁將目光挪至兩側花窗，畢竟那兒也以聖經章節繽紛著。若能入內便可依序欣賞吧，幾番歪頭卻做了白工的我只能把目標拉回前廳，從這區的花窗人物延伸揣想，然後再由「卸下十字架」的掛畫，看至佔了顯眼位置的某主教棺塚。棺塚那端設了另道門，外頭是同樣被建築環圍的廣場，插牌寫著「Chapel Court」，相當直白。面向的那座是圖書館，在古色樓群間顯得過於新式，很快就令我回過身，仰望教堂由西花窗拉伸的方塔立面。

從側面的拱門穿進，望見的景貌很讓人疑惑，依照方向感，是跟「第一中庭」同軸線的「第二中庭」，紅白交綴的城樓式塔門在那立著，就很像陷入了鬼打牆。好在草坪尚有標牌，只見高塔不見教堂側身也是種差分，才沒繼續懷疑自己。環望之間，一個東方男生闖了進來，在這遊客稀寥的學院裡，頓時成為稀有動物，被我幾步上前抓來幫拍。

謝過之後，我由嵌有創始夫人的塔門行入，另端的「第三中庭」同樣被磚疊建物包圍，這兩區的風格都挺統合，沒有被誰一時興起大刀闊斧又半途而廢，宛如流暢的曲節，使逛看的腳步輕快。相較前一區以綴邊窗台作兩側焦點，佔地略小的它沒那麼有餘裕，它把雕琢都聚於對門，山簷弧勾，徽印疊層，要每個人在仰望中走出。

出去後就是「康河」了，若由中庭正門，會行入撐篙之旅的景點之一「嘆息橋」，從側門拐繞，則是相當好的取景處，能收攬粼粼波光上的橋拱弧躍，看橋身的尖拱窗列往對岸延伸，開展成以復興哥德風打造的新院區。「嘆息橋」之名自然又是觀光詞，畢竟風格跟元祖完全兩樣，且威尼斯根本不時興哥德啊。端詳之餘，我將目光瞥向比我早一步到來的那位東方男生，於是他又再次成為爪中物。相比某些路人的敷衍了事或心有餘力不足，他還滿認真在取景，也會問我想要什麼，按快門前會思考。