從「昇龍皇城」側門出口穿出,下個目標是這兒挺特別的「一柱寺」,它就在我們正西方,剛好另個被圍起的考古遺址間也有步道往那指,祥雲燈炷成列,很誘人行進。只是…會不會被誤以為是要參觀而收錢啊?
由於看不懂標示文字,把地圖放大似乎中間也有障礙,我只好保守轉了向,結果沒走多遠,路邊又冒出條可能捷徑。它是個長形廣場,居中的巨大碑柱鏤空出房閣模樣的輪廓,查了查,紀念的是「北山起義」,也就是二戰時抵抗日本入侵的民兵,不過現在好像成為宣傳素材了,說正是他們激發了後來共黨領導的武裝力量。「這裡呢?」我瞄了過去,連通的可能性相當高。



「被抓去關。」旅伴指著封擋意味的矮籬,於是我燃起的偷懶希望又被捏熄,乖乖循大馬路繞。而事實也證明就算這段走了偷吃步,再過去還是得往南拐,因為「一柱寺」之前,還卡了個「胡志明陵寢」,陵寢前整片的「巴亭廣場」都是管制區,要進去必須過安檢。
我原本是沒打算進去的,偏偏人心很奇怪,往那瞄著,想都經過了,腳步就這樣歪斜。一面走著,一面也不禁瞥著旁邊人眾,因為某些虔信者會真的進陵寢瞻仰,畢竟「胡志明」被視為國父,當年也正是在此發表獨立宣言,脫離殖民統治,不過看起來應都是像我們這樣的觀光客,幾步趨近,環望一圈,看看週邊的政府機關跟大使館,就準備撤退了。
可能這不敬的念頭被探查到,才剛回頭就聽到音樂悠揚響起,表示要降旗了,怕被槍殺的我們只好頓時變作木頭人,順便對陵寢多望幾眼。不太能將其風格歸類,資料上說它取材自列寧墓,再納入越南本地屋房元素,怎麼看卻偏向希臘神殿的多柱廳,又像怕被誰詬病般,移除屬於這風格的裝飾,所以就是個很簡樸的堆石結構,剛冷肅穆。



撐過儀式,我們快步往回走,在鄰近找到拐入「一柱寺」的徑路。相傳「李朝」的二代皇「李太宗」長年無子,卻在某一夜夢見觀音攜著嬰兒乘蓮而來,更奇的是,後來還真巧遇一名農家女並有了子嗣,於是「一柱寺」便因著這樣的感念而生,每年佛誕,也會在此以浴佛儀式來慶祝。說是寺,眼前的它其實只是座小殿,歇山簷線揚飛,為了仿擬觀音乘蓮,它也被砌於方池之間,架高的樓閣有步階通抵,我好奇繞去側背看,它果真僅由獨柱支撐,搭襯飛挑簷尾,有著蓮朵綻放意象。




但數百年過去,自然不會是初始之物了,它曾在「阮朝」時大修,卻在殖民時期,被一越南籍法軍炸壞,也不知是發癲還是啥曲折因由,直到近年,才依「阮朝」時代的模樣復原。繞賞一圈後,我踏階而登,低矮的殿內掛著牌額「蓮花台」,金色瓶花化為燈點,將空間染得溫黃。壇上觀音的形象跟中式慣常的慈祥飄逸不同,雖是多臂揚展,頭身比例卻偏童趣,可能是為遷就殿體大小吧。

嚴格說來,「一柱寺」其實是附屬於「延祐寺」的「蓮花台」,主體就在隔壁,有著頗特色的外門,雙層疊砌,中處再拉高,讓簷線起伏成山。內院就跟中式大宅無差了,連外壇觀音都是熟悉造型,若拿照片跟人說是台灣某小廟,也不會讓人起疑。即便如此,我還是走進主殿誠敬禱念一番,順便欣賞其間妝點。或許是「一柱寺」的名氣也招來了海量奉納,壇座週邊爍亮輝華,雕板化為折曲枝枒,漫展繁花。更意外的是所有字匾對聯都用中文書寫,到底是因主事者為華人,還是多語兼修已成越南常態?



「河內」市區的景點雖不能稱非常多,要在一個下午解決,也是不可能的事,原本備案裡另有靠南的「文廟」、「火爐監獄」這一線,估計走到就閉館了,便跟自己說前者雖佔地廣大,不乏雕琢亭閣,跟台灣的還是太同質。至於後者,表面似座博物館,以老照片跟過往監舍控訴殖民政府的蠻橫,從某些文章看,越共接手後,也「處理」了許多不聽話的傢伙,怨念遺恨滿滿,不宜招惹。於是就聽從身腿的疲憊與旅伴的建議,祭出在「清邁」用得挺順的叫車APP「GRAB」,快速移轉回「還劍湖」。
依據行程表的規劃,接續的進度是水上木偶,網路都說湖邊的「昇龍劇院」是首選,但這也是各旅遊團的必來之點,不乏有散客臨時想看卻只能含恨,因此下午我一換完越南盾就先來搶票,而現在有票在手,便能以悠閒心情找店坐著,等待開演。
走到湖的西南角,這兒有家「Smoothies and Juices」,從門面至內牆都以綠意妝點,地板花磚搭配壁面繁花彩繪,讓人一走入,心情隨即舒愜。提供的飲料相當多樣,除了主打的混搭奶昔與果汁,也有各式水果茶和咖啡,靠著軟墊,猶豫好一陣,才終於有了決定,只是現在盯著照片裡的杯內濁色,也很難猜出當初是點了啥,反正記憶裡沒難喝這詞就是。




放空一陣,我們循岸慢慢朝戲院踱,夜晚的湖景跟白天相當不同,僅能從幾許打燈,隱隱勾勒,較近的是早上沒見到的「龜塔」,它坐落在小島,那兒曾是「後黎朝」君王的釣魚台,而目前的塔閣挺混血,下半嵌了西式的拱門,上半以中式飛簷作收,最初頂部尚有個小勝利女神,進入共黨統治時代,自然被挪去了。

一路瞥著鄰近擺攤及街頭藝人,「玉山祠」的入口也現出身跡,它主奉「陳興道」,是十三世紀「陳朝」的將軍,曾兩度擊退蒙古入侵,故被視為民族英雄,據說裡頭尚有「硯台、筆塔、得月樓」可看,但在這時段,也只能從牆門外窺望前兩者,然後觀其與艷紅拱橋在湖鏡烙下炫亮倒影。






走進戲院的二樓前廳,儘管已看過網路圖片,當真實版的招牌娃娃超大一尊立於顯明處,我們還是不禁噴笑。這…也太醜了,他照對岸的譯法叫作「樂娃」,也的確塑了笑臉,問題是表情好呆,造型同樣很奇葩,若是個Q版男童,頭髮綁雙沖天炮,裸體只穿兜襠布便罷,但他是成人體型啊,走出去會被告性騷擾吧。週邊展示擺賣的玩偶也詭異,憨傻之餘,有些還因陳舊顯得斑駁,小孩半夜瞄到肯定會嚇哭,越南審美觀真有跟我們差那麼多?




進場坐定後,序曲以樂器表演為引,主角是越南很特色的「一弦琴」,它雖只有一根弦可供彈撥,配上邊側的機關就生出了萬千變化,那是根帶有彈性的直豎金屬條,隨著樂師的挪移撥弄,就讓音色跟著躍動。初始我以為只是類似小提琴的揉弦顫音,看久了又覺其功能不僅於此,似乎當推拉著,也能控制弦的鬆緊,讓音階改變,好深奧。

燒腦過後,便進入正式主題,打先鋒的居然是那位「樂娃」,雖說民間會故意以此丑角譏諷時事,問題是現場大半的人應該都聽不懂越南話吧,我盯著它搖頭晃腦,視線便不禁發散至樓簷背景與水表演場。不過當後續角色上場後,就有意思了,群龍亂舞間夾雜爆破硝煙,就算劇目轉為農民日常也挺逗趣,操偶師不斷顯露靈巧手藝,插秧、犁田、用槳把水撥得半天高。
看著看著,慢慢覺得憨傻造型有其道理,因為整套表演幾乎是搞笑走向啊,木偶們撲來竄去抓青蛙,不僅一場空還被蛇追,捕魚的也沒好到哪去,不是一簍子罩到同伴頭上,就是被拖下船,變成游泳特技表演,看他們自由式、仰式、蝶式再切換為翻筋斗,肚子都快笑疼了。
儘管搞笑居多,偶爾還是有嚴肅主題,像是迎娶的排場陣列,能見各樣聘禮隨歌聲被僕從們抬持而出。當然也少不了「還劍湖」傳說,先是熟悉的亭閣虹橋在角落浮升,「後黎王」帶著部下乘龍舟繞行,然後就跟布袋戲一樣,耀光爍閃、水花噴濺,大金龜在旁白的回音鳴響中現身。這場面很讓人直覺接續便會是巨龜壓頂,刀光劍影,「後黎王」飛身踏水大戰三百回,哪知…一切都好和平,人船呆呆停著,金龜游近咬走劍就走了。
幸好整齣的收尾依舊歡樂,那似是越南知名的「八仙舞」,「仙」指的是穿戴華服花冠的仙女,身型較小的六人組居中,較大的兩名在左右,她們在旋轉中跳著甩手舞,鬆鬆軟軟的關節在那揮擺著,不僅喜感滿滿,還帶有魔性,當看完出場,腦裡仍音樂盤繞,肩膀跟手不禁甩動著,差點連作夢都要被糾纏。

最後就是操偶師的謝幕,居然只有十個,比想像中的少,從幾幕主戲回憶至穿插其中的鳳求凰、雙獅奪彩球、龍舟大賽,好難想像簾幕之後是如何以默契同控竹竿線繩,感覺每個人都要專精好幾種不同技巧。且能堅持這些古老技藝真的很不容易,就像台灣的布袋戲,收視人口不斷萎縮,被其他更具聲光的娛樂輾壓,也不知哪天會否就成為了傳說。


看完木偶戲,便是已被推遲的晚餐時間,在「河內」諸多美食中,「碳烤豬肉米線」(Bun Cha)是其中一項,網路很多文章會推薦「歐巴馬」去過的那家,不過從圖片看,它還挺簡陋的,既然是來度假,就挑了另間「Bun Cha Ta Hanoi」,較有佈置,評價也不輸。從戲院穿著街巷往北,其門面雖不顯眼,裡頭卻是另番天地,磚牆木桌,天花板以竹簍竹籃作飾,壁上有仿畢卡索的人面抽象畫,在樸拙中多添一份質感。菜色種類並不多,就是以「Bun Cha」作主角,配菜自行微調,而我們這種初來者,自然選了通包套餐。
這東西看名稱,會以為是碳烤肉串搭配米線湯,其實是放在湯裡的碳烤肉丸,米線與生菜盤在旁,加入醃蘿蔔的湯喝起來酸酸甜甜,肉丸則有惹人好感的焦香,當把米線和生菜一同拌入,風味更加提升。此外,店裡也有提供素食品項,湯裡挪去肉球,另給了一道番茄碳烤豆腐,再搭上套餐的炸春捲,一桌滿滿相當豐盛。無從知曉「歐巴馬」那家實際如何,至少這間我還挺滿意。




吃飽喝足,回旅館的路上,我們特別繞進「還劍湖」正北的夜市,那兒被稱作「三十六古街」,因為早年一條街便是一類商家群聚,對民眾購物相當方便,可以恣意比貨比價。但若由商人角度看,就是另個嚴酷戰場,每天都得比拼心機情資,使出不同花招。而時光流轉,現在早沒了嚴格劃分,放眼過去主題難辨,都是同樣的雜亂與哄擾,各色賣物從店裡朝外淹。在印度玩過「踩地雷」的我,以為不會再為類似的街景震驚,走著望著,還是不禁佩服當地人能無視滿地垃圾,男男女女就窩在露天的小桌小凳吃著,大聲談笑,表示腸胃已有強大的抗菌辟毒能力。
穿繞一陣,我找到某間傳統甜湯小店,有文章將其描述得美味滿點,每天都要來帶一杯,讓我十分好奇,現場也的確被擠得滿滿,完全看不出排隊路線。然致命的是完全沒有菜單啊,當地人可以直接嘰哩咕嚕,我這外地人哪有辦法,呆愣站了片刻,只好先跟著混入人陣,慢慢往前推進。經過一番滑移卡位,好不容易我湊到老闆面前,料理台上那幾鍋繽紛配料卻依舊是堆問號,為避免陷入雞同鴨講,我只能尷尬吐出「Mix」,同時比了二。好在老闆相當聰慧,頭一抬,幾秒眼波交流,就明瞭我是誤入叢林的小白兔,默默東挖西挖,幫我裝了一杯滿滿。
事實證明,網友的推薦跟當地人的聚擠真有其道理,儘管甜度爆高,椰奶混著水果與各類嚼勁物仍帶來愉悅,而整杯拼完後,我這脆弱的胃腸居然沒抗議鼓譟,應該是有順利進階,可以往更多路邊美食去挑戰了。


