離開了「青蓮院」那由光點闢築而成的幽玄之地，我走在回民宿的路上，隨著車燈於街邊飛射而過，身體似乎也回歸現實，逐漸浮現了飢餓感。果然，一片千層蛋糕與幾球冰淇淋還是撐不起正餐的份量，於是當看到路旁的便利商店，便忍不住鑽了進去，買了泡麵與簡便壽司來果腹。
原本是想以熱騰騰的泡麵作為首日的終尾，但不知為何，當走進房間背包一扔便覺滿身疲累，因此又莫名打消念頭，只開了一盒壽司往嘴裡塞完就盥洗躺平。可是身體儘管已經罷工，腦子卻還兀自忙碌運轉，且不知是否真有認床的壞習慣，不熟悉的枕頭床墊軟硬總讓我難以成眠，再加上那頓茶點咖啡因的影響，於是又是個翻來覆去不知何時才終於入睡的長夜。
清早，手機音樂將我叫醒，我朦朧著睡眼將另盒壽司吞了當早餐，然儘管精神萎靡，還是得振奮起來往地鐵站出發，畢竟今晨的目的地極遠，是位在京都北方鄉間的「大原」。「大原」雖然偏遠，但藏了幾座幽靜清麗的寺院，著名的「三千院」便是其一，原本櫻花季就想去了，但由於還得分幾日遠赴「奈良」、「姬路」，繁多的賞櫻勝地讓我切不出空檔前往「大原」，再想想這兒的楓景也是一絕，便一個轉念將它推遲在此次的賞楓之行。
去「大原」的交通方式不算太難，比較直接的是回到京都車站，那兒有公車可至，但為了節約時間，我選擇了搭地鐵烏丸線到北方末站「國際會館」，再從那兒轉乘19號公車。上了公車，原以為乘客該都是賞楓人眾，但很意外地，多是些學生或行動緩慢的高齡老人，只能猜想大部分觀光客都選擇由京都車站出發，比較單純省事吧。
顛簸三十分餘，我抵達了「大原」。走下車往四處望，這兒果然是坐隱於山的鄉野，茂林、田圃，只有在馬路旁才能見著幾間樸實矮舍。找到了指示「三千院」的標牌，我往那兒的徑路探去，一面走，一面隨意看著沿路風景。不曉得是否日本鄉間的居民都如此自持，屋舍雖簡，但牆邊都沒有隨意堆置的雜物，路上更不會出現飄飛的垃圾。更有心者，會在門前擺上幾盆花，甚至堆石植樹佈成一隅清雅院落，很讓人嘆服。
由於是通往「三千院」的熱門行道，兩旁散立了不少門面妝點別緻的商家，不過因為我來得早，路上的遊人僅僅兩三，所以商家仍皆門扉緊閉，難以知曉究竟在販售什麼特色商品。但沒有了人聲的雜鬧，便突顯了鄉路靜謐的幽趣，兼之現刻正是楓紅季節，路邊不時有橙艷的葉串高擎岔生，引我仰觀。走著望著，不知何時，潺潺溪澗開始於旁奔流，我聽著水聲輕歌，看著凋墜星葉將溪岩綴點得紅褐，還未見「三千院」麗景，心中已對「大原」萌生極佳好感。
一路走到個商家繁盛的十字路口，我終於看到「三千院門跡」的碑柱，而當轉了過去，兩側搭展的楓樹相當令人驚艷，雖似已過色澤最美的時日，但翩落的殘葉翻飛、晃舞，將原本暗冷的屋簷輕覆為溫暖的斑彩，還是讓我不由自主停佇定目。
再往前多走幾步，便來到寺院的入口「御殿門」，它架立於階台，兩側石垣上又高築了一層白色灰泥牆，讓人有行臨城郭的錯覺。昨晚參訪的「青蓮院」為隸屬「天台宗」的門跡，「三千院」亦是，從「平安時代」末期，便陸續有皇族在此擔任住持。但它最早僅是「最澄大師」於「比叡山」梨樹下建的小舍院，之後寺名由「圓融房」、「梨下房」等不斷換替，地點也隨之遷移，一直到明治維新後，才落腳於現址，成了現今大眾熟知的「三千院」。而這樣的名稱，想必是出自佛理中的三千世界吧。
靜候至寺門開啟後，我隨著諸多拜眾行入院內，買了門票，踏進與大門相對、有唐破風作綴的「客殿」。殿內似乎不能拍攝，因此我也不敢挑戰規矩，不過印象裡一路行進的廊道沒什麼特出裝飾，僅僅以幾幅書畫字帖添色，稍微惹人端看的該是牆上的照片吧，它記錄了此院隨季更迭的景貌，讓我這無緣再訪的異國人一窺它的別樣風情。
儘管廊道佈置平淡，但當穿至「客殿」大廳，見開敞廊門將殿外園色接迎而進，目光便頓時一亮。我欣喜地加快步伐湊往遊人停集的廊下，望著這片被稱作「聚碧園」的小院落，一如其名地，它以深深淺淺的翠碧之色於池畔繪抹，幾塊斑岩在水光邊露了輪廓，但更多的是被嫩毯般的綠苔覆掩，其上是一簇簇植依一起的矮灌木。它們被修剪得渾圓可愛，像應和著佛理，象徵人們因修持而磨去稜角，處世也隨之圓融。
我看著塊岩與球樹堆疊出山勢，看著石塔拔尖成峰，收聚成園內焦點，同時也不由自主往背襯的幾株楓樹望。很可惜地，它們有的已禿了枝枒，只存幾片殘葉，幸還有些仍以略凋的金橙持著秋色，不讓時序轉入冬之荒涼。我不禁在心裡沾了點紅艷顏彩憑空點抹，揣描假使早一星期來此拜訪，會否便是更為燦美的風景。
我在廊下坐望，直到眼前的靜綠散化入心，成了漾於肢軀的舒朗，才起身往殿舍的其餘部分探去。「客殿」的北方接往「宸殿」，它的年歲很輕，築於二十世紀初，敬奉的是秘佛「藥師如來」。由於為秘佛，加上又禁止攝影，因此腦中對殿內擺置的印象就只是個黑洞，直到走出「宸殿」才有了光照與色彩。
方才的「聚碧園」為有著精巧佈局的小院落，但「宸殿」外的景致又不同，它是片開闊林地，以散植的各色樹種為主題。其名為「有清園」，根據寺方隨票發放的簡冊所述，典故來由自謝靈運的詩句「山水清音有」，但奇的是，後來上網再細查，卻找不到相關資料。不過這些都不重要，當時的我由於「聚碧園」景色秀麗，對「有清園」也懷抱濃濃期待，然當走下「宸殿」步階，心情卻瞬間跌成失落。苔原上的確杉木挺傲偉立，形塑出揚昇空間，但卻不見預想之景，根據網路照片，此園明明該有楓紅綴點，燃著秋末的最後一份餘熱啊。
我依循參道前行，一面認真辨著，而當視線落在幾棵枝枒細瘦的禿樹時，滿腹疑惑頓時散逸，事實就是，我來的時日過晚，此園主要的楓紅早已燃盡。怔怔盯著亁枯的空枝，我心裡的沮喪滿溢，雖已知此院楓期約較京都市內的早上一週，但五天的訪程怎樣也難兩者兼顧，原想著或許還能僥倖見到些殘色，誰知老天不給情面，錯過就真的是錯過了。
轉過身回望，「宸殿」闊偉的身姿在褐木後靜立，架高的屋閣與林樹融合為一色，看來樸拙卻穩重。打起精神續往園偏處走，靠近丘坡的地方楓枝雖也枯褐，但還殘著少許橙黃，勉強能填些心裡空虛。而丘邊池水陰陰，飄著褪去焰色的星葉，無風鏡面中是林閣墨深的倒映輪廓。我望著苔原間置立的幾尊石砌地藏，他們面目慈藹，無畏風霜地閉眼禱念，彷彿便是在這荒涼人世，為每個無依靈魂提供指引，助其渡過災劫。
但在這秋末時節，會否又多了一重任務，是為像我這樣的旅人除滅心障呢？或許當我能放下對楓紅的執著，從四季無常參透世事的無定，便也能放下對感情瑕疵的計較、對別人評價的在意，放下這許許多多人生中的糾結吧。
