北法遊記【十九】巴黎－奧塞美術館

～※ 巴黎－奧塞美術館 ※～

翌日天明，由於市區交通擁擠，我們便搭捷運前往奧塞美術館。時值上班期間，只見晨間原本清冷的花園大道，從一個個捷運出口冒出人潮。遠遠望去，就像蟻群從穴孔魚貫湧現，甚是有趣。

或許已有段歷史，相較台北光鮮亮麗的捷運空間，巴黎的車輛與月台都顯得有點暗沉老舊，可能再過百年，我們捷運也會衰頹若此吧。但車廂裡的乘客，隨意望去都衣著整齊，甚有氣質。而台北街頭在日、美兩大潮流影響下，不是過度奇裝異服，就是走休閒頹廢風，不像巴黎人們的優雅、賞心悅目。

我們在杜勒麗花園附近下車，這花園以大水池為中心向外發散，樹林不像盧森堡公園那樣茂密，但也因此看來更為開闊。曾經，雪濃梭堡主凱薩琳皇后於此興建杜勒麗皇宮，歷代國王都在這兒、羅浮宮與凡爾賽宮交替駐留，故將宮內宮外妝點得無比奢華。只惜十九世紀的一場內戰，它在蓄意縱火下付之一炬。近年似有計畫重建，但要回復舊觀應也非短時之事。

行走間，大夥四處探望，路邊處處可見雪白雕刻作品，而遠方便是著名的羅浮宮。從這距離只能大概觀得屋瓦輪廓，但想到其中的藝術館藏，就讓人不禁興奮起來。

拍了幾張照後，我們從塞納河邊的門口穿出。再走到岸邊，奧塞美術館優雅的身姿便在河流對側，橫臥著與大夥相望。這美術館本來是棟車站，為紐奧良鐵路線到巴黎的終點。水波之上，一整列的大拱窗反射晨光。斜屋頂與拱窗列間的橫飾帶，雕鑲著花葉徽記與生動人像。而兩端突立的梯面拱頂，以華麗鐘面鑲嵌，如畫龍點睛般，勾亮了它的形貌。

端望須臾，我們步上長河一彎便橋。這橋設計得也相當具有巧思，不同弧度的上下橋面於中段接合，上層連接堤防馬路，下層則通往岸邊步道，一片片的木板台階以優美弧線，將下層旅人接抵上層，穿越粼粼波瀾，直達美術館門口。

走入館內，玻璃天窗拼出筒狀的透明拱頂，使整個開闊大廳更顯明亮。拱頂邊緣排列整齊方框，當中雕飾朵朵綻開瓣葉。兩側展廊以簡潔線條的立牆隔開，在古典風華中帶入現代藝術概念，一如館內羅列的各項展品。

若是回望進門處，一座金屬亮面大鐘華麗懸掛牆首，以冠冕、捲葉、流蘇，相互纏繞編結，令人目光為之一亮。而在中央主廊的平台大道上，散置著各式雕刻作品，左邊一個男子側躺斜倚在高石上，他雙目閉垂，一手撥開覆蓋週身的布幔，底端可見翅翼撲跌的鷹鳥與片段鎖鏈。這是拿破崙的雕像，但卻意外地不似一般所見的英姿颯爽。對我而言，倒隱透著一時折翼的蓄勢待發。

與其對視了一會兒，導遊未領我們繼續依循大道前行，反而先繞向右邊的畫作展廊。這一區的作品，感覺都帶點古典浪漫風，在細膩筆觸下，柔美刻繪出神話或宮廷故事。可是隊伍快速前進，令人無暇細細品味，只能匆匆以相機代我留下印象。

從右廊穿越主廳進入左廊前，我們途經一巨幅彩繪「墮落羅馬人」。在散置雕像的華美柱廊後，隱隱可見群立的希臘羅馬式建築。而於廳廊間，眾多男女放浪形骸，飲酒互擁，杯盤狼藉。從展示位置與細緻線條可揣測該是大師作品，可惜導遊並未多作介紹。

然在蜻蜓點水地經過這幾間展室後，我開始遇見一些熟悉的色彩線條，這是曾在歷史博物館米勒畫展展出的巴比松畫派啊。他們擅長描繪鄉村景致，將蒼茫大地草木入鏡，記錄著平實的農家生活。

我站在米勒的「拾穗」及「晚禱」前，思緒又再度澎湃起來。當初與它們相會時，微暗廳室僅以牆頭光打亮畫作，讓人不禁隨著畫筆勾勒也進入一種深刻的沉靜。在「拾穗」裡，彎腰撿拾地上穗粒的農婦們，撫背撐膝，彷彿已折服於宿命，一點一點在收割後的荒原裡尋找糊口生機，與遠景的豐饒形成強烈對比。而於「晚禱」中，被刻意模糊顏臉的夫妻倆，在無聲的晚鐘迴響下，低眉合什，傍晚天際被塗抹得茫渺，貧瘠田地顯現絕望，但定格的禱告瞬間，卻又刻落著堅毅與信念。

另外還有「大牧羊女」那柔和光暈下，背對羊群，默默安詳編織的小女孩。以及「四季－春」裡，彷若雨後天空烏雲半散，一彎虹橋對映綴滿枝頭的點點繽紛。米勒將光線色彩舞弄得勾人，也撫觸得澄淨。

然才駐足端凝一會兒，本來還可見著尾巴的隊伍，已不知被導遊領到哪去。也還好曾於國內無時間壓力地細賞，不然在這種一路前衝的態勢下，根本無從靜靜感受。

聆聽耳機的斷續訊號，大夥似乎登上了二樓，但想想美術館就是放眼所見的這兩層展區，不太可能迷路，便索性自己放慢腳步探看。

走到附近廳室，很意外地居然瞥見幾張以象鼻海岸為主題的繪品，雖然不見莫內那幅，但其餘畫家或以暴雨前夕的狂浪拍擊，或以風光明媚下的停靠舟艇，各自變幻出巍峨崖壁的險峻風貌。

再隔鄰，有許多像是線稿的建築畫，只以單色勾勒或陰影塗抹，描繪出華麗又宏偉的古典殿閣。拱門與柱廊的層層搭接，營造出古羅馬時代風情，不知是從遺跡的思古發想，還是純粹的設計揣像。一同展出的，還有相關時代難民身處戰亂或競技場的情景。

而在主廊底部，是一整區跟巴黎加尼葉歌劇院有關的展品。鑲在透明地面下的歌劇院街區立體樓閣、院內廳房的剖視模型、像是迷你屋的舞台華麗佈景，此外還有描繪室內裝潢的彩圖、珠光燦亮的擺飾、大型持燭仕女的燈台原型，都讓人對歌劇院的實地觀覽心生嚮往。

登上二樓，此處的開放平台展示許多雕塑，首先看到暗金屬色的大天使聖米歇爾，造型便如聖米歇爾修道院頂的那座，只是不若其金光燦射，莫非這才是原作？一路上還有幾片從石板雕出的作品，數個穿著原始的男女正與大鷹鱷魚搏鬥，生動構圖與細膩表情，隨著視角轉換都有不同故事。

接下來的一些裸身男子雕像，在各自情境下扭折肢軀，展現肌肉線條。當中羅丹的「青銅時代」，一手彎舉，稍置於額上，微抬腿，似欲往前行。在輕盈動作間作出延展，結實卻不會過於壯碩。據說此作品的寫實比例，在當時被認為由真人翻模，因而大受非議，可見羅丹雕工的爐火純青。

一面緩慢愜意地踱步，我一面陷入狐疑，展場幾將逛畢，為何還未遇上同團隊伍，難道他們循別路下樓了嗎？我開始仔細傾聽耳機中的斷續話語，換了幾個地方，終於收到比較清晰的字句：「接下來，前方就是梵谷的作品。」

瞬間，我如劈雷轟頂。我居然完全忘了奧塞美術館的鎮館之寶了，若是走此一遭卻沒見著梵谷、莫內、高更等這些印象派大師的作品，應該會成為笑柄吧。我慌忙翻出導覽小冊，在一堆不熟識的名字列表中搜尋梵谷。須臾，我找到了地點，原來拱廊大廳壁後竟然還有高樓層的展廊。

順著步道，好不容易找到階梯，但不是禁止逆向通行，就是被拉上隔欄，逼得我一路焦亂地迂迴而上。終於，我登進印象派樓層，耳機通訊也恢復清晰，心裏才鬆一口氣。然而，時間已所剩不多了。

在梵谷展廳中，我首先看見「奧維教堂」的真跡。一路行繞，熟悉作品亦陸續展現，像是梵谷的數張自畫像，還有一些小鎮鄉間景物及農餘悠哉村人，也包括當時非常照顧他的嘉舍醫生。可惜有幾幅似是外借，不在展廳，沒辦法看到我很喜歡的「隆河上的星空」，這幅畫中的點點星芒，將深邃的靛藍夜空微微灼亮，襯映著河面上延伸的光影，很令人迷醉。

雖然盡量放慢腳步，但緊迫時間依舊讓我無法在畫前駐足太久。因此其實我是回國後，在歷史博物館的梵谷畫展，才真確感受到他畫中的深刻力量。不同於奧塞美術館的小幅作品，數件來自荷蘭的大型畫作展現震撼的視覺效果。其中「聖雷米療養院的花園」，鮮豔多樣的色彩，在原本平凡的牆面開綻，齊放花葉應是他那抑壓的心靈，在閉鎖環境中的無聲吶喊吧。

另一幅「絲柏樹」，枝葉濃重的油彩一筆筆堆疊，彷彿將從畫中破立而出，宛若他激烈的情感，狂放地藉由筆刷發洩，一撇一撇的鞭打，一道一道的塗抹，卻怎樣也無法訴盡。當時在館中，從早期樸拙的素描，看至最後似火焰奔騰、如水渦流轉的奔放筆觸，也彷彿走過他的一生，行過其間的起伏迭宕。

隔壁為莫內展室，很引人注目的是一系列盧昂大教堂畫作。在他筆下，教堂精雕外觀被模糊了輪廓，只與當時變幻的光影揉合成一種氛圍，隨季節、隨天時，展現陰晴喜悲。類似的還有女子系列畫，陽傘與帽簷雖掩去眉目，然絲巾裙擺在微風中隨草浪飛舞，粉嫩色彩於畫中交織成一幅浪漫春光。而繞了一圈，或許同樣也是外借，沒看到襯著垂柳拱橋的著名睡蓮，令人抱憾。

不過倒也意外瞥見雷諾瓦「煎餅磨坊的舞會」，這幅描繪巴黎蒙馬特區露天咖啡店的畫作，常在不同書本上看到，沒想到真跡收藏於此。雖然同屬印象派畫家，他的作品並不會過於隱去輪廓。擁舞男女，閒談人群，一抹抹的笑靨勾出歡欣氣氛。

再一路往外拜訪過高更、塞尚之後，還有點描派的一些繪作。光影被解構成不同顏色的拼貼組合，也有點像梵谷重疊筆觸的延伸。隨著觀畫的距離拉遠，色點幻作風景，很是特別。

跟隊伍會合後，導覽也至尾聲，不過居然還有些自由活動時間。想想一樓正中大展廊的雕塑尚未逛過，便又從門口折回。走馬看花至廊末，有四位少女背對背環繞，舉著金屬網線纏繞的球體。姿態各異的她們似是不同人種，感覺像闡釋四大洲的居民，為著地球和平攜手努力。

而一旁雕作是有名的「舞蹈」，由卡爾波精心刻出酒神祭狂歡的男女舞者。有資料說這裡所見的是原作，因置於加尼葉歌劇院門口易被損毀，故移於美術館保存，另仿作一尊在原處替代。當中少女一手高舉，一手揮持鈴鼓，其餘舞者如眾星拱月於旁圍繞，從不同角度觀之，都有各自擺弄體態。靈動身姿襯著穿插翅翼、花串，將石刻賦予生命，便似幾將躍舞起來。

上至二樓，另有羅丹的「地獄門」，刻畫但丁神曲地獄中的哀嚎痛苦人群，上方當中小人也是「沉思者」的原型。相對於最終成品的暗銅色澤，這兒似是石膏製的初模，雖沒有沉重金屬帶來的深刻衝擊，但卻顯現出更為清晰的眉目輪廓。

至此，奧塞美術館算有個無法稱之完美、但也還不錯的終幕，但劇末卻還有個轉折插曲。或許心中仍盪漾著印象派大師帶來的感動，我居然完全忘記寄放於櫃檯的隨身行李，直到上遊覽車才驚覺兩手空空。幸得領隊陪我一路氣喘吁吁奔回館內拾領，要是就這麼遺忘下去，之後麻煩可就大了。大師們於天有靈，知其感召如此深遠，應也會莞爾一笑吧。